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In tutta la vita ho sentito frequente-

mente parlare della necessità di ri-

forme e dell’importanza del riformi-

smo. E’ un concetto che suona bene, 

politicamente corretto, al punto che 

quasi tutti se ne riempiono la bocca, 

ovviamente ognuno dandogli il con-

tenuto che ritiene e che non è 

affatto detto che coincida con i desi-

deri e le necessità di tutti. Ma le 

persone sagge sono in grado di di-

stinguere il riformismo vero da quel-

lo di facciata e di comodo. Ricordo 

ancora un insegnamento di mio pa-

dre quando io ero ragazzo, ovvero 

più di cinquanta anni fà: “Ricordati 

che quando molti parlano di situa-

zioni difficili o vergognose e poi in-

vocano una riforma, spesso non 

sanno di cosa parlano e soprattutto 

non si rendono conto, o non voglio-

no rendersi conto, del fatto che se 

un settore va male spesso la colpa 

non è della norma sbagliata e che va 

riformata, ma di come viene appli-

cata e rispettata o meno. E quindi 

spesso non c’è bisogno di una rifor-

ma ma solamente di correttivi appli-

cativi. Ma per fare questo ci vuole 

tanta competenza e onestà intel-

lettuale. Che è merce rara”. E’ evi-

dente però che su alcune tematiche 

di fondo, spesso connesse con il 

progresso, il cambiamento dei co-

stumi, e a volte anche della morale, 

delle riforme sono necessarie. E al-

lora mi chiedo: “Chi è il riformista 

vero?”. II riformista vero è un uomo 

ben consapevole di essere costante-

mente deriso da chi prospetta futu-

re palingenesi, soprattutto per il 

fatto che queste sono vaghe, dai 

contorni indefiniti e si riassumono, 

generalmente, in una formula che 

non si sa bene cosa voglia dire, ma 

che ha il pregio di un magico effetto 

di richiamo. È agevole criticarlo so-

stenendo che sin quando non cambi 

“il sistema”, le sue innovazioni mi-

glioratrici non fanno che tappare 

buchi e puntellare un edificio che 

non cessa per questo di essere vetu-

sto e pieno di crepe. Ma il riferirsi al 

sistema è un comodo e sbrigativo 

modo per non fare o fare solamente 
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Segue….Quale riformismo? 
ciò che è utile alle proprie mire di bieco 

interesse personale o di partito. In sostan-

za il riformista vero è qualcuno che ha una 

tensione chiara e onesta intellettualmente 

per il bene comune e che proprio per que-

sto è sensibile e rispettoso di chi la pensa 

diversamente da lui. Ma il riformista vero 

è consapevole anche di un’altra vicenda. 

Della derisione di chi lo considera un im-

penitente tappabuchi o un sognatore, ag-

giungendo che, almeno in alcuni settori,  ci 

sia ben poco da riformare, né ora né mai, 

in quanto a tutto provvede l’ope-

rare spontaneo del mercato, po-

sto che lo si lasci agire senza inu-

tili intralci: anche di preteso in-

tento riformistico. Egli è tuttavia 

convinto di operare nella storia, 

di cui non intende essere né l’a-

pologeta, né il becchino; ma, nei 

limiti delle sue possibilità, un 

componente sollecito ad appor-

tare tutti quei miglioramenti che 

siano concretizzabili nell’imme-

diato e non desiderabili in vacuo. 

Egli preferisce il poco al tutto, il 

realizzabile all’utopico, il gradua-

lismo delle trasformazioni a una 

sempre rinviata trasformazione 

radicale del “sistema”. Ma per 

riconoscere un riformista vero quali indi-

catori bisogna tenere in considerazione? 

Direi innanzitutto una serietà di fondo; il 

che implica molte sfaccettature. A comin-

ciare dalla profondità di studio della realtà 

umana, dei problemi esistenti e, possibil-

mente, da risolvere, dalla capacità di esse-

re progressista ma con radici salde riguar-

do le esperienze del passato; e quindi è 

necessaria anche una buona memoria. E 

poi la capacità di confrontarsi, senza pre-

concetti ma con forte convinzione delle 

proprie idee ed astuzia nel saperle difen-

derle. La lungimiranza, infine, ovvero la 

capacità di guardare lontano sapendo fare 

delle proiezioni e simulazioni tendenti ad 

individuare le conseguenze di eventuali 

riforme. Personalmente sono assoluta-

mente convinto che Cristo sia stato il più 

grande riformatore della storia. Infatti il 

suo insegnamento e la sua testimonianza 

pongono l’amore, la fratellanza, l’umiltà e 

la carità al centro della vita sociale, ovvero 

un sistema di vita molto moderno e com-

plesso. Così complesso da essere, ancora 

oggi molto più attuale e affascinante del 

sistema di idee maggioritario ed egemone 

nell’opinione pubblica. E poi  Cristo ha 

portato la libertà vera come valore positi-

vo e valore guida, totalmente rispettoso 

deli altri e della libertà degli altri. Bisogna 

però onestamente riconoscere che anche 

personaggi di calibro inferiore al Cristo, 

hanno portato innovazione ed evoluzione. 

E’ impensabile dimenticare la Riforma 

protestante e la controriforma illuminate 

da due menti eccelse:  Lutero e Papa Pio 

IV; quest’ultimo riaprì e concluse il Conci-

lio di Trento, che riformò la Chiesa Cattoli-

ca da tutti gli scandali che avevano provo-

cato l’ira scatenata di Lutero e che  ha tra-

ghettato la Chiesa Cattolica dal 1500 sino 

al Concilio Vaticano II di Papa Giovanni 

XXIII.  Vorrei però concentrarmi sulle sta-

gioni delle riforme della politica italiana, 

ovviamente dal dopoguerra in poi. L'Italia 

repubblicana ha realizzato molte riforme, 

che si sono concentrate in alcuni particola-

ri momenti della storia. In modo estrema-

mente sintetico è possibile proporre alcu-

L A  P A R R E S I A  

Parlando di riformismo è 

difficile non pensare alla figu-

ra di Aldo Moro che avvio 

molti meccanismi innovativi 

nella politica italiana fino ad 

arrivare a prospettare il co-

siddetto compromesso stori-

co. Al di là del giudizio politi-

co che si vuole esprimere, 

resta evidente che questa 

che sarebbe stata una novità 

incredibile nel panorama po-

litico e sociale italiano, che fu 

da molti considerata una op-

zione da respingere in manie-

ra talmente brutale da arri-

vare al suo assassinio.  
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ne periodizzazioni. Una prima stagione delle rifor-

me è collocabile negli anni fra il 1945 e il 1951 

quando furono poste le basi della nuova Repubbli-

ca e furono approvate la prima legge sulla scala 

mobile per la difesa dei salari e le leggi sull’agricol-

tura. Un secondo periodo è sicuramente individua-

bile negli anni del Centro Sinistra con la riforma 

della scuola media inferiore e la nazionalizzazione 

dell’industria elettrica. Una terza stagione si collo-

ca negli anni Settanta. In questo periodo vengono 

create le regioni a statuto ordinario e inizia a con-

solidarsi in Italia un sistema dei servizi sociosanita-

ri articolato fra azioni statali, azioni regionali e a 

livello locale. L’avvento delle regioni ha prodotto 

un'accelerazione ed in certi casi un'innovazione , 

non sempre positiva, nella diffusione di servizi pro-

fessionali alla popolazione in stato di bisogno. Nel-

la fase della politica del “compromesso storico”, 

fine anni ‘70, basato su una grande maggioranza di 

tutti i partiti dell’arco costituzionale, vengono va-

rate alcune grandi riforme che hanno profonda-

mente inciso nella vita sociale italiana: la legisla-

zione sull’aborto, quella sul superamento e la chiu-

sura dei manicomi e l'istituzione del servizio sani-

tario nazionale. Dopo tale periodo si è prodotto 

ancora un lungo ristagno nelle politiche riformiste, 

che hanno attraversato tutti gli anni Ottanta. Que-

sto andamento altalenante ha comunque portato  

a dei processi d’innovazione, alcuni condivisibili ed 

altri meno ma comunque significativi. Da allora il 

buio totale e, a volte, anche peggio. L’esempio più 

evidente è quello delle riforme elettorali e costitu-

zionali. Se ne sono susseguite diverse e quasi sem-

pre in contraddizione l’una con l’altra, peraltro a 

mio giudizio tutte molto scadenti. Ma la cosa più 

grave è lo spirito e la finalità con cui sono state 

fatte, vedendo solamente all’interesse del potente 

di turno. Bisogna comprendere che le riforme più 

importanti vanno fatte con lo spirito costituente e 

non di parte, di qualsiasi parte; altrimenti una par-

te vuole fare anche da arbitro. Ricordatevi: il vero 

riformismo è un’altra cosa, molto più nobile!!!  

 Il riformismo di Dossetti 

L'influenza di Giuseppe Dossetti sulle idee di uomini e 
donne appartenenti o vicini alla Democrazia cristiana è 
stata di gran lunga superiore a quella di molti politici di 
professione che spesso hanno avuto a lungo importanti 
funzioni di governo. Questo non solo grazie al fascino del-
le sue idee ma anche per la testimonianza di impegno e di 
coerenza che Dossetti offrì con le sue scelte di vita. Il suo 
percorso politico e intellettuale fu segnato da diversi mo-
menti di rottura,  segno di libertà intellettuale eoccasione 
per aumentare l'intensità dell'impegno. L'originalità del 
contributo che Dossetti ha offerto, è quello del riformista 
vero che vive la vicenda politica come servizio e impegno 
sociale per la collettività. Arrivato nel 1952 alla fine del 
suo percorso più propriamente politico, Dossetti non na-
scose la sua disillusione nei confronti di una esperienza di 
cui non rinnegava nulla ma di cui coglieva benissimo i li-
miti. Dossetti si autocriticava per non essere riuscito a 
portare il suo partito sul terreno della critica allo Stato 
liberal-borghese. Scelse così di lasciare ogni forma di po-
tere e continuare la sua battaglia di civiltà in forme diver-
se con attenzione al sociale e ai poveri non trascurando 
l’aspetto culturale del quale un riformismo ha bisogno. 



Una lingua piena di modi di dire 
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Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“Chi si somiglia si piglia ma gli opposti si attraggono”.  L’argomento che vogliamo analiz-

zare è legato al rapporto di coppia e la frase la si può leggere sia come un’affermazione 

che come una domanda. Per discernere la questione forse è fondamentale capire innan-

zitutto perché, e in base a quali elementi, due persone si scelgono? La scelta del partner 

è data da diversi e molteplici fattori, entrano in gioco la personalità, la storia familiare, 

le esperienze precedenti e altro ancora. Componenti  legate sia al passato che al presen-

te. I modelli di riferimento della coppia genitoriale quindi, ma anche ciò che si vorrebbe 

appartenere a sé e non si ha e lo si vede all’altro….tipico è la formula  degli opposti che 

si attraggono. Ma anche l’alchimia delle affinità elettive , si sceglie ciò che è più simile a 

noi per evitare contrasti o accesi conflitti. Possiamo dire che nel breve- brevissimo tem-

po la  differenza ha un potere di attrazione molto elevata, una sorta di potere magneti-

co. Ognuno vede nell’altro ciò che vorrebbe proprio, il timido sarà ammaliato dalla per-

sonalità prorompente ed esuberante dell’altro, e l’estroverso sarà affascinato dalla 

“aggraziata” riservatezza.  Due personalità simili, con caratteri molto vicini, perché do-

vrebbero trovarsi meglio? Forse, perché hanno la stessa visione della vita e trovano più 

facilmente un punto comune per affrontare le difficoltà rispetto a coppie dissimili. Pro-

babilmente alla fine le due affermazioni sono vere entrambe. Che bello questo mistero! 
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per ap-

prendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune: la 

prima è un 

antico detto 

popolare e le 

successive 

delle interes-

santi afferma-

zioni di Gigi 

Proietti. 
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"La televisione è un apparecchio che ha trasformato la cerchia familiare in un semicerchio": que-

sta frase di Proietti, non è satira di costume ma una triste e vera constatazione che fotografa la 

situazione di disgregazione di molte famiglie. Al di là del fatto che il termine “cerchia familiare” 

è praticamente in disuso, anche perché le famiglie sono ridotte a pochissime persone, l’immagi-

ne rende perfettamente l’idea di come spesso sono ridotte le serate in molte case dove si parla 

sempre di me e si sta imbambolati davanti al video. Video che per di più spesso offre degli 

spettacoli decisamente deludenti. Dai reality che sembrano l’ufficializzazione del gossip e della 

cultura del vuoto dove si da importanza a vicende totalmente inconsistenti e, a volte, inventate 

ad arte, a spettacoli di intrattenimento sempre più banali. Da film passati decine di volte a sce-

neggiati, o come si dice ora miniserie, spesso di contenuto modesto che si reggono sulla popola-

rità di qualche interprete che è amato dal pubblico. Da improbabili trasmissioni di commento 

politico al tambureggiare di mille forme diverse di modi di cucinare e di fare diete.  Non c’è dub-

bio che la situazione della famiglia disgregata ha origine più lontane e più profonde, ma è indi-

scutibile che trasformare la televisione  nel modo per non parlarsi e per vivere spesso da ebeti, 

di sicuro non aiuta. Per correttezza bisogna dire che non è tutta televisione—spazzatura, grazie a 

qualche film ben fatto, ad alcuni programmi scientifici come quelli di Alberto Angela, ed anche 

ad alcuni eventi sportivi  di alto livello che, peraltro, spesso si apprezzano meglio in televisione 

grazie alle moderne tecnologie, che non dal vivo in uno stadio o un palazzetto dello sport. 

"Bisogna ricordarsi che il teatro non è la tv. In tv ogni settimana devi dire cose diverse perché il 

pubblico è lo stesso. In teatro ogni sera il pubblico cambia ed è il testo a rimanere lo stesso. Sen-

nò pure Petrolini avrebbe dovuto smettere di fare Gastone".  Questo concetto rispetto agli altri 

è più per addetti a i lavori.   Però esprime un concetto sacrosanto: la differenza tra una finzione 

correggibile con mille mezzi tecnologici e una finzione, quella del teatro, molto più rischiosa per 

l’attore per il quale deve essere sempre “buona la prima” perché non c’è la possibilità di ripete-

re una scena venuta male. Ma il concetto contiene implicitamente l’amore di Proietti per il tea-

tro come luogo di confronto vero con il pubblico senza la mediazione di una pellicola. C’è anche 

di più; infatti sembra quasi che la tensione ad essere sempre bravi e precisi in ogni replica tea-

trale rappresenti una sfida da vincere ogni sera, cercando sempre di migliorarsi. 

 
"Ringraziamo Iddio, noi attori, che abbiamo il privilegio di poter continuare i nostri giochi d'infan-

zia fino alla morte".  Questa concetto, peraltro già espresso nel passato da altri grandi attori, con-

tiene più verità. La prima è che il mestiere dell’attore è uno dei pochi dove con evidenza il lavoro 

coincide con una passione ed anche una vocazione, tant’è vero che spesso si dice: “quello non po-

teva che fare l’attore”. Il secondo concetto è legato al fatto di rimanere bambini, questione che va 

letta in senso positivo; non stiamo elogiando qualcuno che ha la sindrome di Peter Pan, ma qual-

cuno che, maturo, mantiene la capacità di stupirsi e di non prendersi troppo sul serio. Certamente 

alcuni attori, come suol dirsi, “se la tirano”  e pensano di essere dei padreterni, ma questo al pub-

blico risulta evidente e allora avviene una selezione naturale. Gli attori più amati sono sempre 

stati i più semplici e i meno montati. Anche perché nei “non montati” è evidente che si divertono 

con quello che fanno. E infine c’è questo riferimento alla morte che è intelligente e educativo per-

ché offre la condizione che dovrebbe essere di ogni essere umano, ovvero quella di godersi la vita 

nel presente e non prendere atteggiamenti paranoici rispetto alla fine della vita terrena. 
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Una piccola grande impresa che insegna 

Una storia che comincia a Pisticci, alla 

fine dell’800. In questo piccolo paese lu-

cano, in provincia di Matera, un signore, 

tal Pasquale Vena, nasce nel 1871 e una 

volta adulto, assieme ai suoi fratelli si 

reca a Napoli, pronto per partire verso 

l’America in cerca di fortuna. Lui, però, 

spinto dal suo interesse per la pasticce-

ria, decide di non partire ed entra in una 

rinomata bottega, per studiare e appro-

fondire questo mestiere da lui molto 

amato. Si sa, puoi portare via un lucano 

dalla Lucania, ma non la Lucania da un 

lucano. Gli mancano i colori, i profumi e 

le emozioni; il richiamo è così forte che 

torna e apre un biscottificio. Ed è da que-

sto esplorare i sapori e i profumi della 

sua terra, alla ricerca di miscele di erbe 

particolari che ha poi preso vita un liquo-

re pressocchè perfetto. Il famoso Amaro 

Lucano. Amaro Lucano nasce quindi nel 

retrobottega del suo biscottificio; Pa-

squale Vena trova una corretta miscela-

zione di erbe dal gusto equilibrato ma 

deciso, reso inconfondibile dalle sue par-

ticolari note agrumate e floreali. Alcuni 

anni più tardi l'incredibile successo della 

ricetta porta il pregiato liquore oltre i 

confini della Lucania. L'Amaro viene co-

nosciuto e apprezzato in tutta Italia, di-

ventando anche fornitore ufficiale della 

Reale Casa Savoia. Proprio il Re lo gradi-

sce al punto di investire Pasquale Vena 

del titolo di Cavaliere. Questo fortunato 

esordio seguito da un grande periodo di 

espansione, ha subito un arresto con l'av-

vento della Seconda Guerra Mondiale, 

imponendo l'interruzione della produzio-

ne per mancanza di materie prime. No-

nostante queste difficoltà, Amaro Lucano 

continua a far parlare di sé e con il tempo 

diverrà famoso in tutto il mondo. Dopo la 

guerra, periodo vissuto inevitabilmente 

in apnea,  si assiste alla ripresa e grazie al 

lavoro e alla dedizione dell’intera, il labo-

ratorio artigianale si trasforma in una 

piccola realtà industriale. La produzione 

vede una forte impennata raggiungendo 

le 3.000 bottiglie di Amaro in un anno. E 

così nel 1965 l'azienda si trasferisce dalla 

storica Pisticci a Pisticci Scalo, dove viene 

inaugurato il nuovo stabilimento che nel-

lo stesso anno ha permesso di incremen-

tare la produzione raggiungendo la cifra 

record di 117.000 litri di produzione.  

Questa è una storia che molto insegna: 

nasce da una passione ed una dedizione 

molto semplice di una persona che ovvia-

mente voleva lavorare e guadagnare di 

che vivere, ma che ha anche impostato 

qualcosa di più grande coinvolgendo i 

propri familiari di diverse generazioni, 

trasmettendogli per osmosi non sola-

mente la passione e il segreto della for-

mula dell’amaro, ma insegnando anche 

l’onestà, la rettitudine e il rispetto delle 

L A  P A R R E S I A  

Un  racconto bello e quasi commovente di cosa può si-

gnificare un’imprenditoria illuminata, sia in termini di 

qualità del prodotto che di correttezza con i clienti. Ma 

anche l’inevitabile connessione con i tratti umani. 
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regole, quali caratteristi-

che umane ed imprendi-

toriali imprescindibili. E, 

unitamente alla qualità 

unica del prodotto,  è così 

che è nata una storia che 

dura ancora con i proni-

poti ed da l’idea di appar-

tenere all’eternità. C’è 

peraltro in questa storia 

anche una grande traccia 

della dignità di chi lavora, 

in silenzio e senza chiede-

re nulla a nessuno. Esem-

plare è stata la capacità 

di reazione e ripresa dopo 

la guerra che avrebbe 

potuto stroncare tutto. 

Invece con determinazio-

ne, senza aiuti esterni e 

tanta con tanta dignità,  la ripresa è 

andata ben oltre fine all’affermazio-

ne internazionale. Il nostro paese 

ha bisogno di testimonianze così 

ovvero di imprenditori veri che fan-

no del loro lavoro serio e appassio-

nato la loro arma migliore, mentre 

altri ricorrono  a strumenti tendenti 

a massimizzare il profitto anche a 

costo di abbassare la qualità del 

prodotto. La storia di Lucano è 

quindi  anche la storia di una gran-

de famiglia.  I signori Leonardo e 

Giuseppe, nel corso degli anni, han-

no trasformato il sogno del Cav. 

Pasquale, in una realtà consolidata 

e conosciuta in tutto il mondo. Oggi 

l’azienda è guidata da Pasquale, il 

nipote del Cav. Vena. A lui si affian-

cano la moglie Rosistella e i figli 

Leonardo, Francesco e Letizia, quarta generazio-

ne dei Vena. Saranno proprio loro a ereditare la 

preziosa ricetta segreta di Amaro Lucano, da 

sempre tramandata di padre in figlio.    

Pisticci  è una cittadina antichissima in provincia di Matera, sul cui ter-

ritorio i primi insediamenti  umani risalgono al X secolo a.C.. Si trova a 

circa 20 chilometri dal mare nell’entroterra di Metaponto , a poco più 

di duecento metri di altezza. Si trova in un territorio ricchissimo di 

tracce della Magna Grecia ed è caratterizzato da molti aspetti peculia-

ri, a cominciare dalla forma ad esse che collega i tre rioni adagiati sulla 

riccia e dalle caratteristiche case con l’esterno in calce bianca.  La 

cittadina nella storia ha subito molti dissesti idrogeologici  con fra-

ne che più 

volte, nel cor-

so del tempo, 

ne hanno mo-

dificato 

la topografia. 

Un’immagine del laboratorio negli anni cinquanta 
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Burgos 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

La città di Burgos è situata nel centro del-

la provincia di Burgos, a circa 250 km 

da Madrid, in Castiglia. Grazie alla sua posi-

zione ha prosperato economicamente fun-

gendo da importante punto di snodo per i 

collegamenti nazionali e internazionali tra 

Francia, Spagna e Portogallo. Non a caso è 

una delle tappe storiche del Commino di 

Santiago. La città è affacciata sulle rive del 

fiume Arlanzón. Esistono, all'interno delle 

mura dell'attuale castello che domina 

la città, prove di un insediamento umano 

già dal neolitico (4500 a.C.) e nella pri-

ma età del ferro (850 a.C.). L’attuale città di 

Burgos fu fondata da un conte castigliano, 

tal Diego Rodriguez Porcelos nel l’884. Al-

fonso III, nel tentativo di frenare l'avanza-

ta saracena, ordinò al conte di fondare un 

borgo cintato di mura; l'origine della città è, 

pertanto, militare. Burgos, sottomessa di-

rettamente all'autorità dei re di Léon fino 

al 930, si trasformò in capitale del contado 

di Castiglia quando questo ottenne l'indi-

pendenza dal regno di León. Il luogo è stori-

camente noto in quanto il 27 gennaio del 

1512 furono stilate nella città di Burgos una 

serie di ordinanze, le Leggi di Burgos il cui 

scopo era quello di regolamentare il tratta-

mento dei popoli nativi del Nuovo Mondo, 

che non era garantito dell'Encomienda. Fu-

rono le prime leggi che la Monarchia Ispani-

ca applicò per organizzare la conquista 

del Nuovo Mondo. Burgos è stata lo scena-

rio di molti conflitti: le guerre moresche, i 

combattimenti tra León e Navarra, e quelli 

tra Castiglia e Aragona. Durante la Guerra 

civile spagnola Burgos era la base del Go-

verno franchista. Ciò premesso la città è 

nota nella nostra epoca soprattutto relazio-

ne alla sua localizzazione sul cammino di 

Santiago e quindi per le tracce di fede cri-

stiana che vi sono presenti. E’ una città di 

circa 170.000 abitanti, equivalente ad alcu-

ne grandi città della provincia italiana. Il 

centro storico è abbastanza raccolto e si 

può visitare facilmente con il gusto di vede-

re cose estremamente interessanti. Nor-

malmente si parte dalla Plaza Mayor, non 

particolarmente antica ma con la sua parti-

colarità della  pianta esagonale. E’ il luogo 

di incontro più famoso della città e trovan-

dosi nel cuore del centro storico, è il punto 

perfetto per iniziare a esplorare la parte più 

antica di Burgos.  Non c’è dubbio che  il  

monumento più affascinante da visitare è 

la cattedrale, uno dei migliori esempi di 

arte gotica spagnola. Si distingue per l’ele-

ganza e l’armonia delle sue linee e, non a 

caso, è l’unica cattedrale spagnola dichiara-

ta da sola Patrimonio dell’Umanità dall’U-

nesco. Anche se predomina il gotico, la 

cattedrale fonde mirabilmente anche altri 

stili artistici, visto che la sua costruzione si 

prolungò dal 1221 fino al 1765. Nella faccia-

ta principale si apre la Porta del Perdón, 

impreziosita da un rosone a stella e da un  

Nel nord della Spagna in Castiglia si può visitare questa 

straordinaria città con una storia molto articolata e testi-

moniata da castelli, chiese, conventi e tanto fascino.  
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gruppo di statue che rappresentano i re di Ca-
stiglia. Su entrambi i lati si elevano le torri, 
alte 84 metri, sormontate da magnifiche guglie 
frastagliate del XV secolo. Ma il complesso 
scultoreo più bello è quello della Porta del Sar-
mental, con l’immagine di un Cristo Pantocra-
tore circondato dagli apostoli e dagli evangeli-
sti. All’interno di notevole bellezza il tamburo 
della navata centrale, sormontato da una 
splendida volta, sotto la quale giacciono i resti 
di Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid Campeador, e 
di sua moglie Donna Jimena. Ma la cattedrale 
custodisce anche pregevoli opere d’arte: si 
tratta di una collezione unica formata da ecce-
zionali oggetti, che comprende pale d’altare, 
dipinti, stalli del coro, tombe e sculture. Ma è 
Il Cristo della Cattedrale , indubbiamente, l’im-
magine più venerata della città e si trova lì da 
quando è stata traslata dal convento agosti-
niano. L’immagine rappresenta un Cristo croci-
fisso e fu realizzata in modo tale dall’artista 
che tutto sembri vero: la pelle, la carne e il 
sangue.  Le vene sembrano pulsare, i capelli e 
le unghie crescere e pare che, in determinate 
circostanze, sia capace di piangere. Rappresen-
ta  un Cristo particolarmente realistico, realiz-
zato  utilizzando  materiali  come pelle bovina  Segue nelle pagine successive 
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Segue…...Burgos 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

(secondo qualcuno addirittura pelle uma-
na) per il corpo, unghie nelle dita di mani e 
piedi, e veri capelli a ricoprirne la testa ed il 
volto. Lo “scheletro” del crocifisso è fatto in 
legno, ma è dotato di giunture mobili, che 
permettono alla statua di muovere braccia 
e gambe, se toccate. Si racconta che addi-
rittura la regina Isabella di Castiglia, ebbe 
un moto di terrore quando, accarezzata 
una gamba del Cristo, questa si mosse. 
Nell’iconografia tradizionale, il Cristo in 
croce è solito indossare il perizonium, una 
specie di mutanda ricavata da un panno, 
già in uso in epoche molto antiche. Per que-
sto motivo la figura di un Gesù crocifis-
so con indosso un curioso indumento, simi-
le ad una gonna, ha spesso causato qualche 

irriverente risatina, soprattutto da par-
te dei più giovani. I suoi miracoli non si 
contano e, anche se in ritardo, ebbe la 
devozione dei pellegrini che si soffer-
mavano ad ammirare la stupenda 
cattedrale. I burgalesi dicono che il cor-
po fu realizzato da Nicodemo in perso-
na e che, provenendo dal Libano, que-
sto Cristo sia arrivato dalla sua terra 
seguendo in mare la stessa rotta che 
aveva percorso la barca che trasporta-
va il corpo dell’Apostolo. Questa leg-
genda, come altre riferite ad altri croci-
fissi simili, individua il mare come luogo 
di ritrovamento; ma in realtà la versio-

ne più accreditata parla del ritrovamento 
da parte di un commerciante di Burgos 
che la trovò in una cassa galleggian-
te durante un viaggio per mare, inclusa la 
curiosa veste, in realtà un abito sacerdota-
le, che già nel 1300 doveva avere un 
aspetto antico, sebbene fosse perfettamen-
te conservato. La storia di questo fortunoso 
ritrovamento accrebbe ulteriormente le 
leggende su questa singolare opera e da 
quell’epoca la cosiddetta “gonna” viene 
sostituita periodicamente con dei drappi 
che seguono i colori del calendario liturgi-
co. Ma c’è un’altra cosa molto interessante 

da visitare: l'abbazia di Las Huelgas, un mo-
nastero femminile cistercense che sorge di 
poco fuori dalle mura della città. L'abbazia 
fu fondata da Alfonso VIII, re di Castiglia, e 
da sua moglie Eleonora Plantagene-
ta attorno al 1180, poco dopo la vittoria 
riportata sui mori a Cuenca. Si tratta di un 
monastero ampio e complesso, dall'aspetto 
di fortezza, con dipendenze che si sono ag-
giunte nel corso dei secoli, come le case 
tradizionali della servitù e del clero, le case 
dell'amministrazione e le scuole. L'intero 
recinto era murato. Si conservano due por-
te: una per il pubblico, che immette 
al Compas de Afuera, e un'al-
tra, voluta da Alfonso XI , che conduce al-
le Compas de Adentro ; questa parte era 
usata come servizio per le suore. L'edificio 
della chiesa segue il modello cistercense 
con tre navate allungate, più il transetto , 
che in questo caso ha un muro che lo sepa-
ra dal resto della chiesa per la condizione di 
chiusura. Si discosta dal rigore del cister-
cense quando si tratta di ornamenti archi-
tettonici, con elementi molto particolari 
che mostrano l'influenza francese, come 
nelle volte angioine a pianta quadrata 
smussata e nelle colonnine volate sopra il 
cornicione. Generalmente in Spagna  le me-
te più gettonate sono Barcellona, Madrid, 
la Costa Brava e la Costa Dorata e l’Andalu-
sia. Ma esiste una parte della Spagna al-
trettanto bella e sorprendente che consiglio 
di visitare: è quella del Nord ed in particola-
re le città artistiche di Bilbao e appunto di 
Burgos.  Sono realtà che hanno una storia 
diversa, con minori influenze delle realtà 
arabe e nordafricane ed anche colori meno 
sgargianti. Ma sono testimonianza di vita 
vera, che riportano all’essenziale. E questa 
realtà è perfettamente inserita nella storia 
e logica del Cammino di Santiago che, come 
il santuario nacquero all’inizio del medio 
evo nel momento di crisi della chiesa di Ro-
ma e dell’inaccessibilità di Gerusalemme 
caduta in mano dei mussulmani. 

Curiosità 

Una città di nome 

Burgos esiste anche 

in Italia. E’ un arroc-

cato paesino di mille 

abitanti nel centro 

nord della Sardegna, 

ovviamente di origi-

ne spagnola. 



P A G I N A  1 1  

Nel presbiterio si può vedere la grande pala d'al-
tare del XVIII secolo, opera dell'archi-
tetto Policarpo de Lanestosa , dello scultore Juan 
de Pobes e del dorato Pedro Guillén. Ornata di 

colonne salomoniche, ha nella sua parte centrale 
l'immagine dell'Assunta e nell'attico il Calvario 
racchiuso in una conchiglia altamente decorata 
con numerosi angeli. 

Sopra una veduta d’assieme dell’abbazia, sotto una delle tombe reali 
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Bisogna saper perdere 

 

L A  P A R R E S I A  

Tutto il mondo, in questo periodo, si è ap-

passionato alle elezioni presidenziali degli 

Stati Uniti. Conosciamo l’esito che, a pre-

scindere dal pensiero di ciascuno di noi sui 

due candidati, costituisce sicuramente una 

svolta. I toni di questa campagna elettora-

le sono stati esasperati ma questo era già 

successo in tante altre occasioni, al contra-

rio dal momento dell’esito del voto, non 

era forse prevedibile una reazione così 

pesante del perdente. Qui non voglio ap-

profondire tale tematica di oggi, ma rico-

struire con voi quali sono stati i pochi pre-

cedenti in tal senso e che conseguenze 

hanno portato. Voglio ricordare che Do-

nald Trump, una volta sconfitto, ha deciso 

di giocare la carta del ricorso alla Corte 

Suprema asserendo che la votazione per 

posta è contestabile e non affidabile. 

Quello che il partito repubblicano sta pro-

ponendo non è nulla di nuovo. La storia 

americana è colma di elezioni presidenziali 

che hanno fatto parlare di loro con candi-

dati pronti a contendersi la poltrona anche 

per via legale, sovrastando spesso il volere 

popolare. Vediamo insieme i quattro casi 

più eclatanti. Per il primo bisogna risalire 

alle elezioni presidenziali del 1876. Biso-

gna preliminarmente mettere in chiaro 

una cosa importante prima di procedere e 

spiegare quali furono gli scandali che ca-

ratterizzarono le elezioni: le ideologie poli-

tiche dei due partiti principali, quello re-

pubblicano e quello democratico, erano 

molto diverse da quello che immaginiamo 

oggi, anche in relazione al contesto storico 

nel quale si svolse la corsa alla presidenza. 

Il 1876 fu un anno particolare per la storia 

degli Stati Uniti. La guerra di secessione 

americana, combattuta tra gli Stati Uniti 

d'America e gli Stati Confederati d'Ameri-

ca, si era conclusa da 11 anni. Tuttavia, la 

crisi politica tra stati del Nord e stati del 

Sud rimaneva sempre molto violenta. I 

candidati alla presidenza furono il repub-

blicano, nonché governatore dell'Ohio, 

Rutherford Birchard Hayes e il democrati-

co, governatore di New York, Samuel Til-

den.  I repubblicani guidati da Hayes cerca-

rono i voti tra gli elettori afroamericani e 

in tutti quegli stati a favore della 

"ricostruzione", cioè l'unione tra stati con-

federati e uniti; viceversa, i democratici di 

Tilden puntarono sui voti degli ex-

schiavisti e di tutti coloro che non avevano 

accettato l'esito della guerra civile. Molti 

cittadini afro-americani, soprattutto negli 

ex-stati confederati, vennero minacciati di 

percosse o di morte e molte schede eletto-

rali vennero truccate. Secondo fonti del- 

Guardando al triste spettacolo post elettorale in Ameri-

ca sorge spontanea la domanda: ma è la prima volta? 

No non lo è, anzi ci sono dei precedenti abbastanza in-

quietanti. Ma mai così lunghi e da guerra civile. Rico-

struiamo insieme o casi più eclatanti per capire. 
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l'epoca, nel South Carolina, per prendere il voto 

della popolazione analfabeta repubblicana, i de-

mocratici misero nelle loro tessere il volto di 

Abraham Lincoln, politico e presidente del partito 

repubblicano, facendo credere ai sostenitori di 

Hayes di star votando il loro candidato. Dopo gli 

scrutini, entrambi i partiti affermarono di aver 

vinto quindi venne creata una commissione bipar-

tisan per capire come gestire la situazione. Pole-

miche a non finire anche sulla scelta del presiden-

te della commissione che alla fine cadde su un 

presunto "superpartes" il repubblicano Joseph 

Bradley, assicurando, così, la vittoria repubblica-

na. I democratici non contestarono questo risulta-

to. Sigillando un accordo informale con i sosteni-

tori di Hayes, il cosiddetto "Compromesso del 

1877", il Consiglio elettorale diede la presidenza 

al candidato repubblicano e, in cambio, vennero 

ritirate definitivamente le truppe federali dagli 

stati meridionali. Questa scelta ebbe delle conse-

guenze irreparabili: l'era della Ricostruzione si 

concluse e i "redeemers", i democratici del sud, 

nonché schiavisti, iniziarono lentamente a privare 

le comunità afro-americane di tutti i diritti che 

erano riusciti ad ottenere negli anni precedenti. Il 

risultato finale di questa corsa alla presidenza è 

stato quello nella storia che ha gravato maggior-

mente sui civili, soprattutto sulle minoranze 

afroamericane. Il secondo caso fu quello relativo 

alle elezioni presidenziali del 1888. Quella volta si 

scontrarono il senatore dell'Indiana, Benjamin 

Harrison, e il democratico, nonché già 22esimo 

presidente degli Stati Uniti, Stephen Grover Cle-

veland. In un contesto non tanto diverso dal 

1876, ancora le schede elettorali erano distribuite 

direttamente dai partiti dei candidati e il voto era 

pubblico: tutti potevano vedere chi stava votando 

e cosa. Molti, addirittura, vendevano il proprio 

voto al miglior offerente. Questa volta furono i 

repubblicani di Harrison a progettare un broglio 

elettorale: il Tesoriere del Comitato Nazionale 

repubblicano, William Dudley, scrisse delle circo-

lari a tutti i presidenti delle contee dell'Indiana 

dicendo loro di dividere gli elettori indecisi in 

gruppi da cinque e che ciascuno di loro avrebbe 

ricevuto una somma in denaro in cambio del voto 

per Harrison. I democratici provarono ad ostaco-

lare il partito avversario, pubblicando delle copie 

di queste lettere per indignare l'opinione pubbli-

ca, ma non servì a molto. Anche se Cleveland ave-

va ottenuto la maggioranza dei voti popolari, i 

voti elettorali, per poco, segnarono la vittoria dei 

repubblicani. La più grande sconfitta per i demo-

cratici fu il distacco di un punto percentuale nei 

seggi elettorali dello stato di New York. Probabil-

mente, anche qui vi furono dei brogli elettorali e 

molte schede vennero vendute. Cleveland non 

portò il caso di fronte alla Corte Suprema, bensì 

aspettò e, quattro anni dopo, venne nominato, 

per la seconda volta, presidente degli Stati Uniti. 

Inoltre, i problemi sorti dopo l'elezione del 1888 

portarono i governi successivi a prediligere le 

schede elettorali segrete. Passiamo alle elezioni 

presidenziali del 1960. Ba-

sta dire questa data per far 

capire il contesto assoluta-

mente delicato in cui i due 

candidati si stavano scon-

trando. I movimenti per i 

diritti civili stavano inizian-

do ad assumere risonanza 

mediatica, gli accordi eco-

nomici tra gli Stati Uniti e 

Cuba saltarono e la Guerra 

Fredda iniziava a diventare 

l'incubo dell'intera comuni-

tà internazionale. È proprio 

in questo scenario che fe-

cero la loro comparsa il 

democratico John F. Kenne-

dy e l'uscente vice-

presidente, il repubblicano, 

Richard Nixon. Per quanto 

Segue nelle pagine successive 
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L A  P A R R E S I A  

 

in questo caso, il voto popolare abbia de-

terminato la vittoria dei democratici, il di-

stacco tra i due candidati fu solo di 100 

mila voti. La vittoria così risicata di Kenne-

dy, soprattutto in stati storicamente re-

pubblicani, portò Nixon e il suo partito a 

gridare allo scandalo. Chiesero il riconteg-

gio dei voti del Texas meridionale e di Chi-

cago, perché, se avessero vinto in questi 

due stati, avrebbero raggiunto il numero 

magico nel Consiglio elettorale e avrebbe-

ro vinto. I giornali repubblicani continuaro-

no ad investigare, anche dopo il giuramen-

to di Kennedy, e cercarono di dimostrare 

che le elezioni erano state truccate. Tutta-

via, Nixon, come Cleveland, non contestò 

la posizione del nuovo presidente e nelle 

elezioni del 1968 si ripropose come candi-

dato repubblicano, vincendo. Nelle elezio-

ni presidenziali del 2000 la sfida fu tra il 

repubblicano George W. Bush contro il 

democratico e ambientalista Albert Arnold 

Gore Jr., conosciuto anche come Al Gore. 

Per quanto siano state rivoluzionarie nella 

storia dell'associazione tra partiti, le ele-

zioni del 2000 furono un susseguirsi di pro-

blemi uno dopo l'altro. Innanzitutto, il si-

stema per votare aveva presentato, già 

dagli anni '60 quando fu creato, una serie 

di malfunzionamenti che avevano, spesso, 

reso non valide le schede elettorali. Molti 

elettori democratici, soprattutto originari 

dello stato della Florida, convinti di votare 

per Al Gore, videro il loro voto entrare tra i 

conteggi dei repubblicani. Quando inizia-

rono ad essere pubblicati i risultati provvi-

sori, tutti sapevano che non si sarebbe ar-

rivati velocemente alla nomina di un presi-

dente. I voti andavano ricontati, so-

prattutto  quelli degli stati decisivi.  Il pro-

cesso dei conteggi durò un mese, perché 

fu molto difficile, proprio per via del siste-

ma di votazione, capire chi gli americani 

avessero votato. Nacque, così, il caso giu-

diziario "Bush VS Gore", che 

venne trattato dalla Corte 

Suprema in tre separate 

sessioni l'11 Dicembre del 

2000. Alla fine si concluse, 

con una maggioranza di 7 a 

2, che il riconteggio manua-

le dei voti della Florida, lo 

stato da cui sarebbe stata 

determinata la vittoria di 

uno dei due partiti, andava 

sospeso perché non vi era 

"una base coerente" e il 

tempo necessario. Dopo la 

sentenza della Corte, i de-

mocratici rinunciarono e Bush venne di-

chiarato quarantatreesimo presidente de-

gli Stati Uniti d'America. Come dicevo all’i-

nizio i toni di questa ultima campagna 

A sinistra il democra-
tico  Al Gore; a de-
stra il repubblicano 
George W. Bush 
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del 2020 sono stati esasperati ma questo era già 
successo in tante altre occasioni; al contrario finiti 
alcuni strascichi post elettorali il perdente si è sem-
pre comportato correttamente e colui che aveva 
vinto si è comportato da presidente di tutti gli ame-
ricani e come tale è stato considerato.  Degli esem-
pi pregressi di cui vi ho riferito  quello che, a rileg-
gerlo, fa più effetto è quello di Kennedy nel 1960. 
Infatti, a distanza di alcuni decenni noi ricordiamo 
questo presidente per una serie di cose positive che 
fece specie in tema di politica internazionale. Al 
contrario difficilmente ci si ricorda che aveva vinto 
sul filo di lana.  Ma torniamo ad oggi, alla recente 
sfida tra Trump e Biden. Il mio giudizio innanzitutto 
sulla campagna elettorale è estremamente negati-
vo per tutti e due. Forti attacchi personali, tante 
promesse a chi la sparava più grossa, programmi di 
contenuto molto generico e poco approfonditi. Si 
ha l’impressione, da lontano, che l’elemento moto-
re di questa deriva sia stato Trump, in linea con co-
me aveva condotto gli U.S.A. nei quattro anni della 
sua presidenza, deriva alla quale l’avversario si è 
adeguato, difficile dire se perché preso dai nervi o 
per precisi suggerimenti degli esperti di comunica-
zione di cui si era circondato. La mia impressione è 
che più che vincere Biden, abbia perso Trump, per-
ché l’elettorato seppur di memoria corta, aveva 

davanti agli occhi la pessima gestione della vicenda 
Covid e dei rapporti internazionali,  mentre ben po-
co faceva riferimento alla Borsa che volava in quan-
to questo interessa ad un limitato numero di perso-
ne. Ma sicuramente la vicenda peggiore è il com-
portamento di Trump post-elettorale con una insi-
stenza fuori da ogni logica e di correttezza istituzio-
nale che lo ha portato a sostenere ancora a inizio di 
gennaio 2021, che le elezioni le ha vinte lui e che è 
stato tutto un imbroglio e facendo finta di dimenti-
care che Biden ha ricevuto oltre 74 milioni di voti, il 
record di sempre per le elezioni americane. Con 
oltre 4 milioni di voti in più rispetto a Trump. Quel-
lo che c’è da augurarsi è che non vi siano ancora 
strascichi perché fomentare le folle, modello guerra 
civile, non va mai bene, specie in una nazione dove 
il possesso delle armi è molto diffuso come, peral-
tro, l’istinto di farsi giustizia da soli, modello far 
west. Io penso, e mi auguro, che una volta insedia-
to il nuovo presidente, le emergenze da affrontare, 
Covid, crisi economica e tanti focolai internazionali, 
riportino tutti ad un po' di ragionevolezza perché 
non solo gli U.S.A., ma il mondo intero ha bisogno 
di tanto buon senso e del fatto che il villaggio glo-
bale, del quale spesso cogliamo aspetti negativi, si 
riunisca in un solo abbraccio solidale. Gli U.S.A. so-
no a tal fine assolutamente indispensabili.  

A sinistra Trump, a destra Biden 
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A me gli occhi please 

L A  P A R R E S I A  

 

Nel numero precedente abbiamo ricordato insieme la fi-

gura di Proietti. Oggi voglio riproporre, a beneficio specie 

dei più giovani, la storia del suo spettacolo più famoso e 

di maggior successo, replicato per vari decenni. Un’ironia 

incredibile, una risata incontenibile e tante riflessioni. 

E’ stato uno spettacolo storico della vita 

artistica di Proietti, unico ed irripetibile. Si 

tratta di uno di quegli spettacoli senza 

trama in cui Gigi 

esprime la sua 

poetica di conta-

minazione teatra-

le sulle ali leggere 

dell’ironia. Rap-

presentano il ten-

tativo consapevo-

le di trasferire nel 

teatro popolare 

alcuni modi tipici 

del teatro di avan-

guardia, alla ricer-

ca di un nuovo 

linguaggio e di 

una nuova forma 

di comunicazione 

non mediata dal 

regista tra l’atto-

re, la sua memo-

ria ed il pubblico. 

Senza un attimo 

di noia, Gigi spa-

zia da Petrolini a 

Shakespeare passando per l’adorato Ma-

gni, lasciando filtrare tra le righe della 

dissacrazione e della contaminazione di 

generi il disagio dell’attore, con tutti i suoi 

vezzi e le sue nevrosi, lasciato solo a con-

frontarsi con i grandi e con sé stesso. 

Tutto il repertorio di Gigi si forma in que-

sti spettacoli, che abbracciano l’arco di un 

trentennio: Amleto, la lezione di sesso, la 

canzone delle cose morte di Petrolini (che 

ancora lo salva quando gli chiedono di 

esibirsi nelle ospitate e non si è poi tanto 

preparato) fanno parte del repertorio or-

mai classico. A me gli occhi, cui solo in un 

secondo momento è stato aggiunto 

il please, nasce al Teatro Tenda di Piazza 

Mancini di Roma e collezionerà un’infinita 

serie di repliche caratterizzate dal tutto 

esaurito. Gigi Proietti, tecnica, poesia, 

arte. In una sola parola il Teatro, fa tutto 

alternando il classico a testi scritti per 

l’occasione dal grande autore Emilio Leri-

ci, adeguando il linguaggio dei testi e del 

corpo al contesto socio culturale dell’epo-

ca, tanto che gli spettatori hanno l’im-

pressione non di avere davanti a sé un 

attore trombone vecchio stile, ma uno di 

loro. Solo un’impressione, perché Proietti 

tutto era tranne che uno del pubblico che 

ce l’ha fatta, il falso mito nel quale ci fan-

no vivere i talent in cui chiunque può es-

sere qualcuno. Proietti era sì un attore di 

“estrazione popolare” ma era soprattutto 

un attore tecnicamente perfetto, che sa-

peva usare i propri strumenti, voce e cor-

po, a suo piacimento. Voglio approfondire 

alcuni dei brani inseriti in quello spettaco-

lo.  In primis un famoso pezzo teatrale di 

Proietti replicato molte volte. E’ una  
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telefonata fatta solo di suoni, gesti e onomatopee, 
tuttavia piuttosto comprensibile fino alla fine, 
quando sarà svelato il senso del tutto. Pochissime 
le parole spesso mozzate ma corredate da una 
mimica che ti diceva tutto. La telefonata, della 
quale gli spettatori ascoltavano solo una parte 
cioè quella interpretata da Proietti, consisteva in 
una richiesta telefonica molto oscura  fino al mo-
mento che si capisce che gli stavano chiedendo un 
prestito. Da quel momento le parole non sono più 
smozzate ma molto chiare: lui è disponibile a dar-
lo ma il suo prezzo è il 70% di interessi a due mesi, 
non un soldo di meno perché lui ha tante spese ed 
è un galantuomo. Quello dall’altra parte accetta a 
suo malincuore e decidono di vedersi al più pre-
sto. La telefonata si conclude con due battute di 
Proietti:  “Mi raccomando porta le cambiali;
……..ciao mamma!”.  Questo pezzo è la dimostra-
zione di cosa vuole dire essere attore; il contenuto 
tranne la battuta finale è abbastanza banale ma 
lui riesce a creare un’attesa incredibile senza sa-
perne il perché, e la risata finale è come una libe-
razione del crescendo dell’attesa. Immagino che 
alla sua accademia per giovani attori imitare tale 
pezzo fosse un ottimo esercizio per accrescere la 
parlantina, la mimica e la fantasia. Un secondo 
pezzo di ben altro genere e quello della lezione di 
educazione sessuale nel quale Proietti recita la 
parte di un anziano professore che vuole fare finta 
di essere molto all’avanguardia mentre in realtà è 
un imbranato e un represso ed anche un incapace 
di comunicare. Infatti cerca di fare degli esempi 
comprensibili a dei ragazzi ma scade sempre in 
cose di una ovvietà e un ridicolo assolutamente 
improponibili ad una gioventù che a quell’epoca 
era già in piena rivoluzione sessuale e spesso mol-
to disinibita. I passaggi più esilaranti sono quelli 
legati ai nomi da dare agli organi sessuali e all’atto 
del rapporto. In certi momenti risulta assoluta-
mente irresistibile e fa pensare ad alcuni genitori 
di quell’epoca che nel parlare con i figli di questi 
argomenti, arrossivano subito e facevano dei giri 
assolutamente ridicoli. Ma c’è il passaggio finale 
che offre una risata ma anche l’occasione di una 
riflessione. La battuta finale, al termine del cre-
scendo della descrizione di un rapporto sessuale 
incentrato su degli animaletti che vogliono uscire 
e si spintonano, è questa: “ e uno, il più stronzo di 
tutti, abbocca all’amo”. La risata è ovviamente 
immediata e profonda, ma….A pensarci bene è 
come se il linguaggio fin a quel momento usato 

con tanta accortezza e tanti giri di parole, non ce 
la facesse più in termini repressivi e sbotta im-
provvisamente con un’espressione decisamente 
pesante  e cafone, ma sintomo di quel che genera 
la repressione limitata alle forme e non conse-
guenza di una consapevolezza morale.  Vi voglio 
anche sottolineare quei pezzi tipicamente romani 
legati alla tradizione dei Petrolini, dei Trilussa dei 
Belli. In questi brani c’è tutto quello che si può 
riassumere, con un’espressione dello stesso 
Proietti, “l’attore di estrazione popolare”. E così si 
mescolano con grande leggerezza il problema del-
la mancanza dei soldi, della fame, insieme ai rap-
porti non sempre idilliaci tra genitori e figli e tra 
fratelli.  Fino  alla rabbia dei soprusi ricevuti dai 
potenti. Non si tratta di satira politica ma so-
prattutto sociale, nella quale però in forma indi-
retta è sempre presente il messaggio che la politi-
ca dovrebbe lavorare per il bene comune.   Così si 
oscilla da “per un quarto de vitello ho sgozzato mi 
fratello” alla domanda posta al Papa, ovvero al 
potente dell’epoca: ”scusate  la domanda Santità, 
ma di tanti posti che ce stanno al mondo, voi pro-
prio a Roma dovevate 
stà?“ Il tutto con passaggi 
tipicamente alla Petrolini 
con riferimento alle fissa-
zioni di voler sembrare 
ricchi e nobili, di volersi 
atteggiare a esseri supe-
riori. Fino a filastrocche 
di evidente origine popo-
lare  molto orecchiabili 
ma non particolarmente 
sensate che vogliono rap-
presentare un certo tipo 
di sfrontatezza con la 
quale si ritiene di poter 
risolvere qualsiasi proble-
ma. A tratti ci sono anche 
dei passaggi molto teneri 
sull’amore inteso come 
sentimento puro ed indi-
spensabile per vivere. In 
questi casi, sempre con 
ironia viene tratteggiata 
la dipendenza dell’uomo 
da queto sentimento mi-
sterioso. A fianco il testo 
di un pezzo  triste e me-
raviglioso. 

La vita è un’osteria 

Vecchio nun piagne che er pane 
ce l'hai c'hai la pensione e du' 
sordi da parte Li fiji ormai ce l'hai 
sistemati si nu' li vedi è che c'han-
no da fa' Viè qua, bevemo, stavor-
ta offro io vojo fa' 'n brindisi 
all'anni che c'hai tiello sempre in 
arto più in arto 'sto bicchiere a la 
salute e nun ce pensà E la vita è 
'n'osteria si ce pensi è 'na bottega 
poi se chiude e così sia E la vita è 
come er vino più lo bevi e più te 
frega t'ambriachi è na poesia Ma 
che te piagni possibile mai nun te 
dai pace che devi sta' solo poi nun 
è vero, noi semo già in due e se 
po' esse tant'artri de più lo vedi er 
sole che graffia li vetri un regazzi-
no se mette a cantà vecchio nun 
piagne sinnò nu'lo vedi è un gior-
no bono pe' ricomincia E la vita è 
'n'osteria si ce pensi è 'na bottega 
poi se chiude e così sia E la vita è 
come er vino più lo bevi e più te 
frega t'ambriachi è 'na poesia  
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L’Oratorio di San Pellegrino 

Bominaco è una frazione del comune di  

di Caporciano, in provincia dell'Aquila, 

distante circa 30 km dall'Aquila ed 80 

da Pescara; si tratta di un piccolo borgo 

medievale che oggi conta 85 abitanti, den-

tro al quale c’è una meraviglia della storia 

cristiana e nasconde un vero e proprio 

tesoro. L'oratorio di San Pellegrino, co-

struzione ad una navata senza abside, fa-

cente parte del complesso benedettino di 

Santa Maria forse fondato da Carlo Magno 

di passaggio in Abruzzo, rifatto dall'abate 

Teodino nel 1263 con importanti pitture. 

Mostra al suo interno affreschi di scuola 

abruzzese del XIII secolo, fra i più vasti ed 

integri complessi pittorici dell'epoca, essi 

rappresentano episodi di storia sacra: In-

fanzia di Cristo, la Passione, il Giudizio Fi-

nale ed episodi della vita di San Pellegrino. 

Ma gli affreschi più interessanti sono quel-

li che illustrano sulle due pareti contrap-

poste del presbiterio un calendario mona-

stico: accanto ad un'immagine allegorica 

del mese vista attraverso l'attività agricola 

principale, c'è una pagina con i giorni e le 

memorie liturgiche, con particolare riferi-

mento ai santi dell'ordine benedettino. A 

separare la zona destinata ai pellegrini da 

quella dei monaci ci sono due transenne 

marmoree scolpite con l'immagine di un 

drago ed un grifone, ma dell'antico mona-

stero non rimangono che pochissime evi-

denze. La facciata principale è caratterizza-

ta da un pronao di origini seicentesche, 

mentre sulla facciata posteriore si trova 

un campanile a vela. A contrasto con l’in-

terno estremamente ricco, l'esterno è reso 

unico dalla semplicità dell’architettura. 

L A  P A R R E S I A  

La chiamano la “Cappella Sistina d’Abruzzo”. Date le di-

mensioni, c’è chi la paragona alla Cappella degli Scrove-

gni a Padova. Pochi ne conoscono l’esistenza, eppure è 

di grandissima importanza, per diversi motivi. 

La veduta esterna  

è talmente sem-

plice che fa pen-

sare a quelle chie-

sette di campagna 

estremamente 

povere anche 

all’interno. 
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 L’Oratorio offre all’interno un’esplosione di colo-

ri data dagli affreschi ancora ben conservati  gra-

zie ad un’opera di restauro effettuata proprio di 

recente. Chi ha la fortuna di entrare in questo 

luogo resta letteralmente a bocca aperta. In 

quanto oltre all’interesse per i soggetti rappre-

sentati, non si può non rimanere incantati dalla 

qualità degli affreschi, considerando anche che 

non sono il prodotto di grandi artisti ma della 

cultura popolare. Visitare questo luogo è la con-

ferma del fatto che l'Italia è un paese meraviglio-

so, capace di farti trovare un gioiello eccezionale 

come questo oratorio in un piccolo paesino sper-

duto nel centro dell'Abruzzo. E' un piacere per gli 

occhi e per l'anima. Se si pensa che gli affreschi 

sono in anticipo rispetto a Giotto di circa 50 anni, 

non si può non trovare ammirazione per questi 

anonimi pittori spinti solo dalla loro fede.  L’Ora-

torio di San Pellegrino è solo uno dei luoghi reli-

giosi che si possono visitare in questo minuscolo 

borgo abruzzese. Vale la pena visitare l’Abbazia, 

la Chiesa del tratturo L’Aquila-Foggia, costruita 

nel XVI secolo in stile rurale, in seguito a un mira-

colo. E, infine, anche l’Eremo di San Michele, si-

tuato a poca distanza dal paese, costituito da una 

grotta, all’interno della quale si trova un altare e 

alcuni resti delle strutture necessarie per poter 

vivere in isolamento e contemplazione. Ma è l’in-

tero Abbruzzo una grande testimonianza di un 

cristianesimo semplice ma molto profondo. Molti 

luoghi abruzzesi nel tempo sono diventati impor-

tanti dal punto di vista religioso e devono la loro 

notorietà a diversi motivi, sia per i prodigi a cui 

hanno dato vita, sia per l’opera di cristianizzazio-

ne che hanno messo in atto alcuni illustri uomini 

di fede, poi diventati santi. Ciò ha portato alla 

costruzione di famosi santuari, che rappresenta-

no tuttora il punto di arrivo di molti fedeli. 
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La musica immensa e drammatica di Rachmaninov 

Ascoltare la musica di Rachmaninov signi-

fica andare incontro ad una immensa 

drammaticità che sembra una liturgia che 

celebra il destino. I suoi concerti e le sue 

melodie sono pregne di vitalità, di inquie-

tudine e di confronto con la realtà della 

vita. Le note che si susseguono sembrano 

la descrizione articolata  della vita dagli 

episodi più semplici e quotidiani fino alle 

vicende più delicate. La sua musica ti im-

pone delle accelerazioni improvvise del 

battito cardiaco che va in risonanza ma 

sono anche la preparazione alla pace e 

alla serenità. C’è un aspetto curioso ed 

interessante da sottolineare. Rachmani-

nov nato a fine ottocento, è fondamental-

mente un artista del novecento che però 

gioca con l’orchestra con la stessa mae-

stria e classe dei 

grandi dell’ottocen-

to, prendendo dalla 

scuola Russa la 

drammaticità e da 

quella tedesca la 

coralità e l’impo-

nenza. E’ inevitabi-

le qualche parago-

ne con i più grandi, 

ma è anche neces-

sario sottolineare 

almeno una grande 

differenza. La musi-

ca di Beethoven, 

per esempio, sotto-

linea in tante occa-

sioni il desiderio di 

un trascendente 

oggettivo mentre quella di Rachmaninov, 

pur tesa ad analoghi alti respiri, è più cen-

trata sull’io della persona, sui suoi deside-

ri e sulle sue paure. Non bisogna dimenti-

care che parliamo di un uomo che nella 

sua vita ha sofferto molto, dall’abbando-

no da parte del padre, ad una forma di 

depressione, al doloroso distacco dalla 

patria Russia per poi divenire cittadino 

americano, così come accadde a molti ar-

tisti della prima metà del novecento.    

Inoltre  riprendendo  il  paragone  con  

L A  P A R R E S I A  

 

Stiamo parlando di un compositore ma soprattutto un 

uomo molto inquieto che ha vissuto una vita difficile e 

che ci ha lasciato tracce della drammaticità della vita. 
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Beethoven, probabilmente il più grande di tutti, 

la coralità dell’orchestra, pur similare dal punto 

di vista della melodia, ha su chi ascolta un 

effetto molto diverso: di potenza e maestosità 

con Beethoven, di compagnia ed abbraccio nel 

caso di Rachmaninov.  Russo di Novgorod,  clas-

se 1873, visse la sua infanzia con la madre, Lju-

bov Petrovna Butakova, il padre Vasilij, le sorel-

le ed un fratello, tutti più grandi di lui. Circonda-

to dalla musica, all'età di quattro anni imparò a 

suonare il pianoforte grazie alla madre e al non-

no paterno, con cui eseguiva piccoli pezzi a 

quattro mani. All'età di sei anni, Rachmaninov 

ebbe la prima lezione di pianoforte con Anna 

Dmitr'evna Ornazkaja, giovane diplomata del 

conservatorio di San Pietroburgo. Impressionata 

dalla naturale abilità di Rachmaninov al piano-

forte; nel 1881, l'insegnante lo raccomandò per 

una borsa di studio allo stesso conservatorio. 

Nel 1882 la famiglia, impoverita dovette trasfe-

rirsi a San Pietroburgo in un piccolo e squallido 

appartamento. La situazione familiare divenne 

pesante ed una delle sorelle morì di difterite. Il 

padre, nel frattempo, aveva sperperato tutto il 

patrimonio e abbandonò la famiglia lasciando 

alla moglie la custodia dei bambini che si trova-

rono così in condizioni di precarietà. Sergej ri-

schiò di essere espulso dal conservatorio, ma fu 

aiutato da chi credeva in lui e continuò a studia-

re la musica  e poco tempo dopo fu mandato a 

Mosca per diventare un allievo di Zverev. Venne 

accolto nella casa del maestro dove condivise 

lezioni, vitto e alloggio con altri studenti. Zverev, 

ospitandoli gratuitamente, pretendeva però ob-

bedienza e rispetto totale delle sue istruzioni. In 

questo periodo egli ebbe occasione di conosce-

re, in appassionanti serate musicali presso il sa-

lotto di Zverev, musicisti russi dell'epoca, tra cui 

Čajkovskij, con cui Rachmaninov strinse subito 

una forte relazione e dal quale riceverà un'in-

fluenza importantissima. Fu un bambino prodi-

gio, le sue prime composizioni le ha scritte a 14 

anni e si diplomò proprio un anno prima del pre-

visto suonando Beethoven e Chopin. Dopo aver 

scritto i Sei canti op. 8 per voce e pianoforte, 

Rachmaninov fu raggiunto dalla notizia della 

morte di Zverev e poco dopo di quella di Čajkov-

skij, avvenimenti che lo rattristarono e che lo 

fecero sentire solo. Inoltre a Rachmaninov ven-

ne a mancare la fiducia nelle sue qualità di com-

positore dopo il disastro della prima sinfonia e 

dovette affrontare tre anni di depressione. Que-

sto periodo non fu tuttavia privo di una qualche 

attività musicale: infatti accettò l'incarico di di-

rettore di una compagnia operistica privata di 

Mosca gestita da un ricco imprenditore. E nel 

1899 ottenne una scrittura con la Royal Philhar-

monic Society di Londra come direttore e piani-

sta. Ma comporre musica continuava ad essere 

difficile per Rachmaninov e si rivolse ad uno spe-

cialista in ipnoterapia ma anche grande amante 

della musica. Di certo questa terapia, oltre che 

la solidarietà dei suoi amici più stretti, diedero a 

Rachmaninov una nuova pace interiore. Infatti 

nel 1901 riuscì a terminare il secondo concerto 

per pianoforte e orchestra, che aveva iniziato a 

comporre nel 1900 e che ebbe un grande succes-

so. Poco tempo dopo si sposò con una sua lonta-

na cugina e vi fu la nascita della prima figlia, Iri-

na. E nel 1904 Sergej fu ingaggiato per cinque 

mesi dal Teatro Bol'šoj di Mosca come direttore 

d'opera. Nei 1909 accettò di fare una tournée 

negli Stati Uniti ed avendo nel frattempo termi-

nato il suo terzo concerto per pianoforte, lo 

scelse per il suo debutto a New York. Il successo 

gli portò nuove proposte ma il disagio e la no-

stalgia della Russia ebbero il sopravvento ed il 

compositore decise di rientrare il più presto pos-

sibile nella terra natale. Nel luglio del 1914 scop-

piò la prima guerra mondiale e le insurrezioni in 

Russia del 1917 che portarono alla Rivoluzione 

d'ottobre resero l'atmosfera generale non con-

geniale al carattere del compositore che abban-

donò momentaneamente tutte le  sue proprietà 
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Segue…La musica immensa e drammatica di Rachmaninov 

in attesa di tornare quando la situazione si 

fosse tranquillizzata. Il precipitare degli 

eventi, con l'uccisione della famiglia impe-

riale dei Romanov, fece decidere diversa-

mente il compositore. I Rachmaninov la-

sciarono la Russia per sempre il 23 dicem-

bre 1917. Dopo circa un anno vissuto in 

Norvegia, nel novembre 1918 partirono 

con una nave per giungere negli Stati Uni-

ti. Questo si rivelò il primo passo di un esi-

lio che sarebbe durato tutta la vita fino a 

quando nel 1943 fu concesso loro la citta-

dinanza americana. Rachmaninov avrebbe 

portato con sé fino alla morte il dolore del 

distacco dalla terra madre. Anche perché 

ignorava la lingua e le abitudini del nuovo 

paese, ma nonostante questo riprese la 

sua attività di compositore ed ottenne dei 

successi incredibili. Ormai il musicista non 

sperava più di poter rientrare in patria e 

quando gli Stati Uniti riconobbero l'Unione 

Sovietica e il relativo governo nel novem-

bre del 1933, in un'intervista, disse che 

egli si sentiva in tutto e per tutto un suddi-

to dello zar e che la sua integrità di uomo 

e di musicista si poteva identificare sola-

mente con quella che era la Russia del pas-

sato. Il risultato di queste affermazioni fu 

un boicottaggio da parte del governo so-

vietico riguardo a tutte le opere di Rach-

maninov. Egli si esibì per l'ultima volta in 

Europa nel 1939 per il Festival di Salisbur-

go ma subito dopo con l’inizio della guerra 

tornò negli Stati Uniti cosciente del fatto 

che non avrebbe mai più rivisto l’Europa. 

Però ancora legato alla sua Russia il musi-

cista organizzò molte iniziative in aiuto dei 

suoi compatrioti; e in queste occasioni 

ebbe l’occasione di frequentare Igor Stra-

vinskij anch'egli residente negli U.S.A.. Il 

28 marzo 1943 si spense per un tumore 

nella sua casa, in California, mentre il 

mondo viveva in pieno la tragedia della 

Seconda guerra mondiale. Di fama mon-

diale, è considerato uno dei maggiori com-

positori e pianisti russi di sempre. Rach-

maninov riteneva se stesso soprattutto un 

compositore piuttosto che un pianista, 

sebbene lo sviluppo della sua carriera ri-

sultò anche da questo punto di vista molto 

tormentata. In realtà era anche un gran-

dissimo pianista. Lo testimoniano molti 

maestri che si sono poi confrontati con le 

sue opere. Con riferimento in particolare 

al terzo concerto, considerato dai pianisti 

di una difficoltà suprema. 

L A  P A R R E S I A  

 

Il compositore con 

le figlie 
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Molto della vita e della vicenda artistica di Ser-

gej Rachmaninov, lo si può rivivere nel docufilm 

del regista inglese Tony Palmer The Harvest of 

Sorrow  che ripercorre tutte le vicissitudini del 

pianista e compositore russo, sia per gli aspetti 

de protagonista della vita musicale del suo tem-

po, che per quelli della sua vita privata.  Nel fil-

mato emerge con forza il legame alla sua terra, 

alla sua famiglia, alla casa 

dell’infanzia, ai riti e alla fede 

di una patria che si è visto co-

stretto ad abbandonare in se-

guito alla Rivoluzione bolscevi-

ca del 1917. E nel documenta-

rio vengono ricostruite la par-

tenza con la famiglia per New 

York, i quattro mesi di intensa 

attività in America, l’acquisto 

della casa a Beverly Hills, dove 

consapevolmente ricreano 

l’atmosfera di Ivanovka, la re-

sidenza in patria, e vivere   

seguendo tradizioni russe. 

Questo attaccamento alla pa-

tria si manifesta anche nel 

continuo invio di pacchi di ge-

neri di prima necessità e di 

soldi verso la Russia, per i mu-

sicisti in difficoltà e per gli stu-

denti. Ma nulla poteva restituirgli l’ispirazione a 

comporre. E infatti nel documentario viene an-

che riportata una sua nota dichiarazione: 

“Lasciando la Russia io ho lasciato dietro di me 

lo stimolo a comporre. E partendo dal mio paese 

ho perduto me stesso. In questo esilio, lontano 

dalle mie radici e dalle mie tradizioni, io non 

trovo più lo stimolo a esprimermi”.   

Un’immagine di una delle ultime esibizioni pubbliche di Rachmaniniv 

Sergei Rachmaninov è ritornato all’attenzione pubblica nel 1996 grazie al film “Shine”, pelli-

cola che narrava la vita del pianista virtuoso David Helfgott ossessionato dalla allucinante e 

vertiginosa difficoltà del terzo concerto del compositore russo: il “Rach 3”.Forse il terzo con-

certo è molto probabilmente il più difficile e trascendentale dei quattro composti da Rach-

maninov ma nella registrazione proposta dalla EMI il pianista Leiv Ove Andsnes ci invita a 

seguirlo nei sentieri altrettanto sinuosi dei primi due: il n. 1 in fa diesis minore e il n. 2, il più 

celebre, in do minore. Entrambe le partiture presentano un grado di difficoltà elevatissimo 

per il solista, e questo non ci potrà stupire se è vero che Rachmaninov fu considerato come 

uno dei più grandi, e forse il più completo, dei pianisti che mai siano esistiti. Egli stesso ci ha 

lasciato numerose testimonianze delle sue performance pianistiche, anche eseguendo musi-

che di altri compositori, accompagnato dalla Philadelphia Orchestra diretta da Eugene Or-

mandy.  
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Rien de rien 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della    

canzone 

La si potrebbe chiamare la canzone del rimpianto 

negato. In realtà la musica  commovente e le parole 

di tristezza si sposano per compiere un capolavoro. 

Questa canzone del 1956 composta 

da Charles Dumont con parole di Michel 

Vaucaire, divenne celebre nell'interpreta-

zione di Édith Piaf che la registrò la prima 

volta nel 1960 e nello stesso anno fu pre-

sentata all'Olympia come la canzone di 

congedo 

dalla musica 

del-

la Mome in 

attesa di 

guarire. La 

canzone si 

può consi-

derare il 

simbolo del-

la vita tragi-

ca di questa 

cantante, 

che dopo i 

problemi di 

salute legati 

anche all'u-

so di droghe 

aveva pro-

messo al 

mondo inte-

ro di ripartire da zero senza guardare al 

passato. Tale promessa fu bruscamente 

troncata, in quanto scomparve tre anni 

dopo nel 1963.  La sua interpretazione 

così personale e struggente ha avuto co-

me conseguenza che nessun altro artista 

ha mai cantato questo breve romanza. La 

musica, tipicamente francese è struggen-

te ed ascoltandola è facile pensare: pote-

va capitare anche a me o a un mio caro. Il 

coinvolgimento emozionale è inevitabile 

e nonostante le parole e il significato 

sembra quasi di scorgere la possibilità 

della pace per il protagonista. Édith 

Piaf era detta le rossignol, il piccolo usi-

gnolo, ed aveva un’estensione vocale di 

persona ben più robusta. Creatura esile 

nelle fattezze, grande nel carisma, simbo-

lo di una certa Francia e ala protettrice di 

amori tribolati, disegna la donna dilania-

ta nella vita e immensa nell’arte. Nella 

canzone il tormento per un amore finito 

male e la metafora di una vita piena di 

problemi ma da affrontare a testa alta e 

con una speranza, ma soprattutto senza 

voler negare nulla dei propri comporta-

menti e di quelli degli altri. Questa musi-

ca e l’espressione triste del volto di Édith 

Piaf mentre la cantava, fecero il giro del 

mondo e a quasi tutti venne in mente il 

suo precedente successo: La Vie en rose 

che tradotto in italiano vuole dire 

"vedere la vita rosa",  cioè essere ottimi-

sti. In realtà tra le due canzoni c’è meno 

distanza di quanto si possa pensare. Il 

denominatore comune è comunque un 

desiderio di vita raccontato da due pro-

spettive diverse, ed anche la straordina-

ria voce melanconica di Édith Piaf. 
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Rien de rien 

Non... rien de rien 

Non je ne regrette rien 

Ni le bien... qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égale... 

Non... rien de rien 

Non... je ne regrette rien 

C'est payé, balayé, oublié 

Je me fous de passé... 

Avec mes souvenirs 

J'ai allumé le feu 

Mes chagrins, mes plaisirs 

Je n'ai plus besoin d'eux 

Balayées les amours 

Avec leurs trémolos 

Balayés pour toujours 

Je repars à zéro 

Non... rien de rien 

Non... je ne regrette rien 

Ni le bien, qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égal... 

Non, rien de rien 

Non... je ne regrette rien 

Car ma vie... car mes joies... 

Aujourd'hui... ça commence avec toi... 

 

Niente di niente 

No... niente di niente 

No non rimpiango niente 

Né il bene... che mi hanno fatto 

Né il male, tutto questo per me è uguale… 

No... niente di niente 

No... non rimpiango niente 

È pagato, spazzato, dimenticato 

Non mi interessa del passato… 

Con i miei ricordi 

Ho acceso il fuoco 

I miei dolori, i miei piaceri 

Non ho più bisogno di loro 

Spazzato gli amori 

Con i loro tremori 

Spazzati per sempre 

Riparto da zero 

No... niente di niente 

No... non rimpiango niente 

Né il bene, che mi hanno fatto 

Né il male, tutto questo per me è uguale… 

No, niente di niente 

No... non rimpiango niente 

Perché la mia vita... perché le mie gioie… 

Oggi... iniziano con te... 
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La forza del destino 

L A  P A R R E S I A  

Si tratta di una delle opere più complesse 

di Giuseppe Verdi, a cominciare dal fatto 

che l'azione è molto articolata: si svolge 

in Spagna e in Italia, nel Settecento. Tra il 

primo e il secondo atto passano circa 18 

mesi. Tra il secondo e il terzo alcuni anni; 

e tra il terzo e il quarto oltre un lustro. Fu 

un’opera assai tribolata nella sua genesi 

e piuttosto farraginosa nel suo sviluppo 

musicale e dramma-

turgico. Verdi la 

compose dopo i 

trionfi della trilogia, 

dopo il successo di 

Un ballo in masche-

ra, per il teatro di 

San Pietroburgo e 

venne accolta, oltre 

che dal gelo anche 

da alcune contesta-

zioni. L’opera fu giu-

dicata vecchia dai 

russi che volevano 

difendersi dall’inge-

renza italiana e pro-

teggere i loro com-

positori. La forza del 

destino, allora priva 

della meravigliosa 

sinfonia iniziale, è 

troppo densa di ac-

cadimenti (l’amore, 

lo sparo fatale, la vendetta, la guerra, il 

convento, il duello, gli omicidi finali e 

c’era, nella prima stesura, anche il suici-

dio di don Alvaro). Da questo punto di 

vista è facile rimpiangere l’essenzialità di 

una Traviata, con tre personaggi in scena 

e segnata dal sacrificio e dalla morte. 

Tuttavia la Forza del destino é opera di 

grande valore ed importanza che permi-

se poi a Verdi di approdare ai capolavori 

di Aida e poi di Otello e Falstaff. L’opera 

probabilmente è un po' contorta e risen-

te di una tradizione di rapporti con-

flittuali e vendette tipiche all’epoca della 

cultura spagnola e gitana. Nonostante 

questo emerge in maniera evidente il 

messaggio sintetizzato nel titolo ovvero 

che ognuno di noi ha un destino scritto, 

che piaccia o no. E la coscienza di questo 

è ciò che genera il dramma e le mille do-

mande umane. Il ruolo di Leonora è cen-

trale ed anche il più significativo in termi-

ni di accettazione del destino che è co-

munque presente anche in altri perso-

naggi, compreso Dan Alvaro, uomo sicu-

ramente meno religioso di Leonora, ma 

cosciente che nulla si può fare rispetto al 

destino. L’opera, seppur con qualche esa-

gerazione cruenta, è comunque piena di 

struggimento e di desiderio di una vita 

diversa che però per le abitudini e la cul-

tura di allora non poteva che prevedere 

violenza e vendetta. Solamente Leonora 

è sempre per il perdono. 

Pace, Pace, Mio Dio 

Pace, pace, mio Dio! 

Cruda sventura 

M'astringe, ahimè, a languir; 

Come il di primo 

Da tant'anni dura Profondo il mio soffrir. 

Pace, pace, mio Dio! 

L'amai, gli è ver! 

Ma di beltà e valore 

Cotanto Iddio l'ornò. 

Che l'amo ancor. 

Nè togliermi dal core 

L'immagin sua saprò. 

Fatalità! Fatalità! Fatalità! 

Un delitto disgiunti n'ha quaggiù! 

Alvaro, io t'amo. 

E su nel cielo è scritto: 

Non ti vedrò mai più! 

Oh Dio, Dio, fa ch'io muoia; 

Che la calma può darmi morte sol.  

“La Vergine degli Angeli Vi copra del suo manto E voi protegga 

vigile di Dio l'Angelo santo”. Queste sono le parole del canto di 

Leonora che accetta il suo destino, significative dell’opera.  
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Trama 

Atto I: Donna Leonora giovane figlia del marchese di Calatrava, e don Alvaro, meticcio, per evitare l'opposi-

zione al loro matrimonio del padre di lei, si preparano a fuggire nottetempo da Siviglia. Leonora, affeziona-

ta nonostante tutto al padre, medita sull'incertezza del proprio destino e dice addio alla terra natia. L'arrivo 

di Alvaro le fa svanire gli ultimi dubbi, ma i due vengono sorpresi dal marchese, che, tornato all'improvviso, 

rinnega la figlia e ordina ai servi di arrestare il giovane. Questi, proclamandosi unico colpevole, si dichiara 

pronto a subire la punizione del marchese e getta a terra la pistola, da cui parte un colpo che uccide il vec-

chio. I due sventurati amanti scompaiono nella notte. 

Atto II: Il fratello di Leonora, don Carlo, deciso a vendicare la morte del padre, è alla ricerca dei due amanti. 

Giunto in un'osteria a Hornanchuelos si spaccia per uno studente: gli astanti comprendono dei pellegrini, la 

zingara , alcuni soldati, e la stessa Leonora che, travestita da uomo, si sta dirigendo al Monastero della Ver-

gine degli Angeli, dove intende vivere in eremitaggio. Dal racconto di don Carlo Leonora scopre che don 

Alvaro, creduto morto, è ancora in vita, e teme per la propria stessa incolumità. Giunta al monastero, la 

giovane si affida alla Vergine pregando perché i propri peccati siano perdonati, quindi chiede un colloquio 

al padre guardiano, cui rivela la propria identità e il desiderio di espiazione. Il padre, indulgente e compren-

sivo, l'avverte però che la vita che l'attende è piena di stenti e cerca di convincerla per l'ultima volta a riti-

rarsi in convento invece che in una misera grotta. Constatando la fiduciosa costanza di Leonora, tuttavia, 

acconsente al volere di lei e, consegnatole un saio, chiama a raccolta i monaci intimandogli di garantire l'a-

nonimato della donna. 

Atto III: Siamo in Italia, vicino a Velletri. È notte, infuria la lotta tra gli spagnoli e gli imperiali. Don Alvaro è 

capitano dei granatieri spagnoli e, non potendo sopportare oltre le sue sventure, spera morire sul campo. 

Rievocando il proprio passato di orfano, figlio di discendenti della famiglia reale Inca, ripensa alla notte fa-

tale in cui vide per l'ultima volta Leonora. Ad un tratto, sente il lamento di un soldato in difficoltà, accorre 

in suo aiuto e gli salva la vita: l'uomo altri non è che don Carlo, che però non riconosce il giovane indio. I 

due si giurano eterna amicizia. L'indomani, tuttavia, Alvaro stesso cade ferito e viene trasportato da don 

Carlo. Alvaro morente affida a Carlo una valigia con un plico sigillato contenente un segreto che non dovrà 

mai essere rivelato: alla sua morte il plico dovrà essere bruciato. Carlo giura di farlo, ma una volta rimasto 

solo, apre la valigia, dentro la quale trova un ritratto di sua sorella Leonora: vedendo confermati i propri 

sospetti, sfida don Alvaro a duello. I due hanno già incrociato le spade quando sopraggiunge la ronda: Alva-

ro scappa e trova rifugio in un monastero.  

Atto IV: Padre Raffaele, il nome scelto da don Alvaro al momento dell'entrata in monastero, è richiesto da 

don Carlo, che, scoperto il nascondiglio di don Alvaro, lo sfida nuovamente a duello. In un primo momento 

don Alvaro rifiuta il confronto ma, sentendosi chiamare codardo e mulatto, si prepara ad incrociare nuova-

mente il ferro con lui. Presso la grotta dove si è ritirata, Leonora, riconoscendosi ancora innamorata di don 

Alvaro, piange il proprio destino. Sentendo improvvisamente dei rumori nelle vicinanze, si rifugia nel pro-

prio abituro, ma è richiamata proprio da don Alvaro che, avendo ferito don Carlo a morte, cerca un confes-

sore per dare all'agonizzante gli ultimi conforti. Terrorizzata, Leonora chiama aiuto ma, inaspettatamente 

riconosciuta dal giovane, si accinge a ricongiungersi con lui. Messa a parte del ferimento di don Carlo, tutta-

via, si precipita da lui che, ancora ossessionato dal desiderio di vendetta, la pugnala. Raggiunta dal padre 

guardiano, Leonora spira tra le braccia di don Alvaro, augurandosi di ritrovarlo in cielo. Egli, rimasto defini-

tivamente solo sulla terra, maledice ancora una volta il proprio destino. 
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“Spunta la luna” di Umberto Saba 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia 

L'apparire della luna, ovvero “Spunta la 

luna“, indica il veloce terminare del gior-

no nel viale ed il calare della sera. Il Poe-

ta trascrive in termini paesistici il suo 

tormentato e angosciato senso del vive-

re; la sera è simbolo della morte. 

E il successivo 

“Indifferente gioven-

tù s’allaccia; sbanda 

a povere mète” vuo-

le sottolineare l’in-

sensibilità al tempo 

che passa, dei giova-

ni che camminano 

insieme abbraccian-

dosi (s'allaccia), in 

maniera disordinata 

(sbanda) per andare a divertirsi (povere 

mète). Il giudizio di Saba è chiaro: si 

tratta di povere mete perchè si tratta di 

svaghi meschini, poveri, che non danno 

felicità ma illusione. Sull’analisi che il 

testo offre fin qui è difficile non trovarsi 

d’accordo; differente è la lettura e il si-

gnificato della conclusione della poesia. 

La conclusione è estremamente amara 

ed esprime tutta la sfiducia di Saba nella 

vita. Il peso della vita può essere soppor-

tato solamente pensando che con la 

morte essa avrà fine. Questa poesia è 

l’occasione, insieme ad altre di compren-

dere l’uomo Umberto Saba. La ricerca 

delle proprie origini, lo scavo nel proprio 

passato infantile e adolescenziale, il desi-

derio di appartenere, l’approdo ad una 

terra alla fine del viaggio caratterizzano 

tanta della produzione di Saba. Nell’u-

manità che incontra, scopre la presenza 

dell’Infinito e del Signore Gesù, a cui si 

converte negli ultimi anni di vita terrena. 

Molto diverso dal poeta ottocentesco e 

dall’umanista formatosi con un percorso 

classico e universitario, autodidatta, 

educatosi da solo sui testi della tradizio-

ne italiana, da Petrarca a Leopardi, e te-

desca Umberto Saba mostra fin da subi-

to un chiaro anti-dannunzianesimo, che 

espresse con delle prese di posizione 

molto precise. Sosteneva infatti che ai 

poeti non resta da fare che «poesia one-

sta», come quella di Manzoni. Nei versi 

del poeta lombardo traspare secondo lui 

«la costante e rara cura di non dire una 

parola che non corrisponda alla sua vi-

sione», mentre D’Annunzio sembra qua-

si voler circuire il lettore ingigantendo in 

maniera ipertrofica il proprio io e le pro-

prie esperienze. Dovere del poeta onesto 

è non forzare mai l’ispirazione volendo 

farla apparire più grande di quella che 

essa in realtà è. E forse è per questo mo-

tivo che molta della sua produzione ap-

pare quasi come un diario privato, mes-

so a disposizione degli altri. 

Umberto Saba ebreo che in età avanzata si fece battez-

zare. Lo incontriamo nel suo percorso che va da una bre-

vissima poesia  simbolo del suo essere introverso ad 

una che racconta con serenità del suo percorso.  

Spunta la luna. 

Nel viale è ancora 

giorno, una sera che rapida cala. 

Indifferente gioventù s’allaccia; 

sbanda a povere mète. 

Ed è il pensiero 

della morte che, infine, aiuta vivere.  
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La vita di Saba fu una continua ricerca mossa dall’ardore di 

conoscere, come lui stesso racconta nell’Ulisse, «Nella mia 

giovinezza ho navigato/ lungo le coste dalmate». Molti 

hanno raggiunto il loro porto, hanno trovato il luogo in cui 

riposare o in cui credere. Così non fu per lui che però sco-

pre la presenza dell’Infinito e del Signore, intravede le sue 

domande, i suoi bisogni, come desiderio di assoluto. Il suo 

pensiero si fa puro quanto più bassa ed emarginata è 

quell’umanità non inquadrabile nel perbenismo benpen-

sante e borghese.  Quel desiderio di appartenenza, sempre 

cercato e sempre, al contempo, sfuggito, non poteva tro-

vare soluzione né in una donna, la moglie peraltro molto 

amata né in una città, Trieste a cui   era molto legato. Solo 

qualcosa di infinitamente più grande avrebbe potuto col-

mare la sua ansia di compimento e di pienezza. Forse, 

traccia di un approdo o di una rotta più chiara si ha nella 

conversione di Saba al cattolicesimo avvenuta negli ultimi 

anni di vita. Nella poesia A Gesù Bambino, riportata nella 

colonna accanto,  Saba racconta l’approdo alla meta, dopo 

il lungo percorso. E quasi magicamente certi pensieri neri 

sono superati dalla bellezza di qualcosa da contemplare 

che ispira tenerezza e offre vita e felicità al punto che i 

pensieri negativi vengono sostituiti da una scoperta e da 

una preghiera conseguenziale. 

Umberto Saba nasce a Trieste il 9 marzo del 1883, figlio di un agente di commercio veneziano e di 
un’ebrea triestina. L’assenza del padre, che aveva abbandonato la madre prima che lui nascesse, 
ed il carattere difficile della madre lo fanno affezionare in maniera particolare alla sua tutrice, e 
ne segnano in maniera negativa l’infanzia ed il resto della vita, in cui sarà vittima di periodiche 
crisi depressive.  La sua formazione avviene essenzialmente da autodidatta, attraverso la lettura 
di Petrarca, Alfieri, Parini ed anche di autori più moderni come D’Annunzio e Carducci.  Dopo va-
rie vicissitudini connesse con il fatto che sua madre era ebrea, scappò per un periodo in Francia. È 
solo nel dopoguerra che si afferma co-
me poeta: nel 1946 collabora con 
il Corriere della sera e pubbli-
ca Scorciatoie e raccontini, una raccolta 
di prose che gli valse il Premio Viareg-
gio. Gli anni ’50 sono segnati dall’acuirsi 
delle sue crisi depressive, per le quali 
decide di farsi ricoverare in clinica. Que-
ste crisi, e la malattia della mo-
glie ne segnano dolorosamente gli ulti-
mi anni di vita. Umberto Saba si spegne 
a Gorizia nell’agosto del 1957. Ebbe an-
che un sostanziale interesse alla politica 
soprattutto quella sociale. 

A Gesù Bambino  

La notte è scesa 

e brilla la cometa 

che ha segnato il cammino. 

Sono davanti a Te, Santo Bambino! 

Tu, Re dell’universo, 

ci hai insegnato 

che tutte le creature sono uguali, 

che le distingue solo la bontà, 

tesoro immenso, 

dato al povero e al ricco. 

Gesù, fa’ ch’io sia buono, 

che in cuore non abbia che dolcezza. 

Fa’ che il tuo dono 

s’accresca in me ogni giorno 

e intorno lo diffonda,  

nel Tuo nome. 



Un po' di ironia 

Un giornale libico in prima pagina: “Bisogna fermare l’ennesimo sbarco di Italiani immigrati clandestini”, e se-

gue un articolo lunghissimo e ricco di numeri e statistiche. Che spiega innanzitutto che questo è un problema di 

tutta l’Africa, che c’è la necessità nell’immediato di distribuire in vari paesi i clandestini, perché non è sopporta-

bili che si fermino tutti nel paese porta degli arrivi. E poi nel medio termine bisogna bloccare gli sbarchi, anche 

con mezzi bellici per evitare che in pochi decenni l’Africa divenga tutta di pelle bianca. Ci sono anche alcune 

affermazioni di speranza: sembrerebbe che molti di quelli che sbarcano non siano interessati a fermarsi in Libia, 

ma che vogliano andare più a sud, in Nigeria, nel Gabon, nella Costa D’Avorio e i più pretendenti vogliono arri-

vare in Sud Africa. E poi l’articolo offre uno spaccato statistico di quanti sono stati gli arrivi, che progressione c’è 

stata negli ultimi anni. Ma anche quanti di loro sono senza documenti, quanti hanno un sufficiente livello cultu-

rale e, soprattutto come e di quanto in Libia siano aumentati i reati per colpo degli immigrati clandestini.  La 

lega araba cerca contatti con l’unione Europea per cercare di frenare il fenomeno, proponendo di aiutare gli 

italiani a casa loro, come forse nel passato qualcuno aveva proposto di fare a posizioni invertite. E poi si va sul 

pesante ipotizzando di usare le navi da guerra per affondare i barconi provenienti da nord, e di riportare forza-

tamente in Italia quelli che comunque riescono ad arrivare. Il dossier implica anche le interviste ad alcuni di 

questi italiani clandestini in Libia. Pasquale, napoletano, spiega che non si può più vivere con la pesante lotta 

che viene fatta contro il lavoro nero; Giorgio, milanese, è scappato per sfuggire alle assurde imposte IVA sulla 

sua fabbrichetta; Marco, torinese ma di origini pugliesi, è scappato perché il suo mercato di modellini della Mo-

le Antonelliana è ormai al fallimento; Alessandro, toscano, è disperato perché i cinesi da Prato si sono ribellati 

ai suoi cortesi aiuti contro la mafia; Umberto, triestino da sette generazioni è stato rovinato dalla guardia di Fi-

nanza perché ha sequestrato i suoi barattoli che vendeva pieni di Bora; Santo, calabrese, non ne può più dei 

fenomeni di razzismo subiti da parte di studenti spagnoli in Italia per l’Erasmus; Giuseppe è fallito perché il suo 

commercio di fiori importati dall’Olanda è stato rovinato da stupidi nazionalismi che preferiscono i fiori italiani. 

In Libia il malumore per gli italiani indesiderati è sempre crescente  e vengono addirittura accusati di rubare i 

posti di lavoro ai locali. Ma c’è di più: sembra che si sia scatenata una bufera dovuta agli antichi rancori per 

quando la Libia era una colonia italiana; sembra in sostanza che i pronipoti si vogliano vendicare di quanto so-

stengono di aver subito i loro avi.  Ovviamente non c’è  nulla di vero in quello che vi ho raccontato, ma si tratta 

solamente di uno scherzoso paradosso per fare emergere quanto di brutto sta accadendo tra razze diverse, abi-

tudini diversificate. Il perché ha radici evidenti: la povertà, la fame e le guerre, tutte cose che uno si aspettereb-

be che nel ventunesimo secolo con il progresso, l’emancipazione ed il benessere, non dovessero più esistere. 

Invece prolificano e sembrerebbe che nel mondo il divario tra una elité di ricchi e una grossa maggioranza di 

poveri si stia allargando. Questo è oggettivamente grave, ancor di più che ci siano dei soggetti, politici e non, 

che teorizzano che sia giusto così ed inevitabile. Non facciamoci contagiare dall’indifferenza, abbiamo una re-

sponsabilità verso gli altri e ciascuno di noi nel suo piccolo può fare qualcosa. Invece di pensare a che cosa com-

prare, pensiamo a come possiamo essere d'aiuto agli altri E quando abbiamo realmente bisogno d acquistare 

qualcosa, poniamoci alcuni problemi e evitiamo di pensare solamente al nostro interesse materiale ed imme-

diato. Per esempio se evitiamo di comprare prodotti di dubbia provenienza forse diamo un aiuto a non favorire 

comportamenti mafiosi o di sfruttamento dei bambini e delle donne. E’ evidente che non è di tutti comportarsi 

come don Roberto Malgesini,  il sacerdote ucciso a Como il 15 settembre scorso, da una delle persone a cui pre-

stava soccorso dedicando tutta la sua vita, ma a tutti, proprio a tutti è possibile contribuire con un piccolo aiuto.  

    

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


