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Lo scorso 24 dicembre Papa France-

sco ha aperto la porta Santa e dato 

inizio al Giubileo 2025. Il primo ine-

vitabile pensiero personale è che, 

vista la mia età ma a meno di una 

mia prosecuzione di vita quasi cen-

tenaria, questo sarà l’ultimo Giubi-

leo che avrò la fortuna di poter vi-

vere e quindi lo voglio godere in 

spirito e corpo. Papa Francesco ha 

aperto la Porta Santa della Basilica 

di San Pietro, dando ufficialmente 

inizio al Giubileo con queste parole:  

"La Porta Santa che si apre, nella 

notte di Natale, è l'invito a compie- 

«Quel ramo del lago di Como, che 
volge a mezzogiorno, tra due 
catene non interrotte di monti, 
tutto a seni e a golfi, a seconda 
dello sporgere e del rientrare di 
quelli, vien, quasi a un tratto, a 
ristringersi, e a prender corso e 
figura di fiume, tra un 
promontorio a destra, e un'ampia 
costiera dall'altra parte; e il 
ponte, che ivi congiunge le due 
rive, par che renda ancor più 
sensibile all'occhio questa 
trasformazione, e segni il punto 
in cui il lago cessa, e l'Adda 
ricomincia, per ripigliar poi nome 
di lago dove le rive, 
allontanandosi di nuovo, lascian 
l'acqua distendersi e rallentarsi in 
nuovi golfi e in nuovi seni.» 

Così Alessandro Manzoni ci 
presenta il lago di Como del quale 
vi racconto tanti meravigliosi 
aspetti a pagina 14 e seguenti. Lo 
faccio con tanto entusiasmo 
anche in ragione dei miei ricordi 
personali di quando ero bambino 
e poi ragazzo. 
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compiere un passaggio, una pasqua di rinnovamento, a entrare in quella vita nuova che 
ci viene offerta dall'incontro con Cristo". Il primo grande simbolo del giubileo è 
appunto quello della Porta, quella porta che è Cristo stesso: “Io sono la porta. Chi 
entrerà attraverso di me sarà salvo; entrerà ed uscirà e troverà pascolo”, come ci 

insegna il Vangelo di Giovanni. Nell’umanità di Gesù che 
nasce a Betlemme ci è donata una porta di accesso alla 
pienezza della vita di Dio. Non si tratta solo di un luogo di 
transito, che permette di andare da una stanza all’altra, 
restando gli stessi. Si tratta di una soglia, attraverso la quale si 
passa da una condizione a un’altra, come nel passaggio dal 
sonno alla veglia, dalla malattia alla salute, dalla morte alla 
vita. Gesù è la soglia attraverso la quale abbiamo accesso a 
una nuova condizione di vita, che ridona significato alle 
nostre esperienze, rendendole promettenti. Anzi, Gesù ci 
offre una porta attraverso la quale veniamo trasformati di 
gloria in gloria a immagine del Figlio. Secondo aspetto 
simbologico. Proprio la porta intesa come soglia di una 
trasformazione ci rimanda alla nostra condizione di pellegrini 
e quindi all’esperienza del pellegrinaggio. A differenza del 
vagabondo, che cammina senza meta e si ferma a frugare ai 
crocicchi delle strade per trovare qualcosa per saziare i suoi 
bisogni, e a differenza dell’esploratore, che viaggia cercando 
la scoperta che cambierà la sua vita, il pellegrino procede, 
sicuro ma tranquillo, verso una meta promettente e un fine 
prezioso, che orienta e dà senso al suo cammino. Ma nel 
pellegrinare sa anche sostare con altri pellegrini e si lascia 
provocare dagli incontri e dalle esperienze che capitano, 

proprio perché in ciascun incontro cerca un qualche indizio che richiami alla meta, un 
presentimento del fine verso cui cammina. Così che ogni incontro risveglia la speranza 
e l’ardore del cammino. Il Natale ci invita a non vivere la vita da turisti distratti, che 
vanno a caccia di cose belle e di emozioni per distrarsi e fuggire un po’ dalla vita reale. 
L’incarnazione del Figlio di Dio ci invita a stare presso le cose della nostra esistenza con 
serietà e rispetto, vivendo fino in fondo la nostra vocazione nel servizio e con 
generosità, in ogni circostanza. Il gesto del pellegrinaggio è un momento privilegiato di 
conversione che trova il proprio compimento nell’indulgenza. Nella dottrina delle 
indulgenze, esiste una distinzione fondamentale tra colpa e pena. La colpa è il peccato 
stesso, l'atto contrario alla legge divina che allontana l'anima da Dio. La pena, invece, è 
la conseguenza del peccato, il castigo temporale che purifica l'anima. Quando si riceve 
il sacramento della confessione, la colpa del peccato è perdonata e l'anima è 
riconciliata con Dio. Tuttavia, resta la pena temporale da scontare. Le indulgenze 
permettono di ridurre o eliminare questa pena temporale attraverso specifiche 
pratiche di fede e opere di misericordia. In altre parole, pur essendo la colpa cancellata, 
la pena può ancora esistere e le indulgenze aiutano a superarla. E infatti il terzo 
simbolo è proprio quello dell’indulgenza. Si tratta di una dimensione della prassi 
penitenziale della Chiesa e del cammino di conversione e di lotta al male dei battezzati. 
Ma qui lo consideriamo come simbolo, legandolo alla bellissima immagine del tesoro di 
grazia della Chiesa, che sono i meriti di Cristo e dei santi. Gesù non ha vissuto per sé e  

Il Giubileo ha origine dalla tradizione 
ebraica che, ogni 50 anni, prevedeva un 
anno di riposo per la terra, la restituzione 
delle proprietà e la liberazione degli 
schiavi. Il termine deriva dall'ebraico 
"yobel", che significa "corno di ariete", 
utilizzato per annunciare l'inizio di questo 
periodo. Nella Chiesa cattolica, il Giubileo, 
o Anno Santo, è un periodo durante il 
quale il Papa concede l'indulgenza plenaria 
ai fedeli che si recano a Roma e compiono 
particolari pratiche religiose. Il primo 
Giubileo fu indetto nel 1300 da Papa 
Bonifacio VIII, con una cadenza iniziale di 
100 anni, successivamente ridotta a 50 e 
infine stabilita ogni 25 anni. Gli Anni 
Santi ordinari sono stati finora 27 (incluso 
quello appena iniziato), mentre 
quelli straordinari, concessi in occasioni 
particolari, sono stati 95. 

https://www.ilsussidiario.net/editoriale/2024/12/22/un-incontro-che-nessuno-puo-impedire/2783181/
https://www.ilsussidiario.net/editoriale/2024/9/22/vivere-a-prova-di-bambino/2752410/
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non ha cercato il Regno di Dio per il suo bene per-

sonale. Ha vissuto ed è morto per noi. Allo stesso 

modo si può dire che i santi non sono diventati 

santi solo per se stessi, per assicurarsi il Paradiso. 

La loro santità, che è una grazia a cui hanno corri-

sposto, è un bene che riverbera su tutti, che diffon-

de positività nella Chiesa. C’è una forte solidarietà 

nel corpo di Cristo. Attraversare la porta santa, che 

è l’umanità glorificata di Gesù, significa entrare 

nell’abbraccio dei santi, amici speciali che pregano 

per noi e per noi fanno il tifo, perché possiamo con 

loro partecipare alla vittoria di Cristo sul male e 

sulla morte. Con una suggestiva e coraggiosa intui-

zione, Joseph Ratzinger scriveva in un famoso libro 

sulle “cose ultime”: “Vedi dunque bene che Abra-

mo sta tuttora aspettando di ottenere la perfezio-

ne. Stanno aspettando pure Isacco e Giacobbe e 

tutti i Profeti, attendono noi, per ottenere insieme 

con coi la perfetta beatitudine. Per questo anche 

quel mistero del rinvio del giudizio all’ultimo gior-

no. È ‘un corpo’ infatti che attende la giustificazio-

ne, è ‘un corpo’ che risorge per il giudizio”. Qual-

che riflessione : oggi è evidente che le parole cri-

stiane, che la ricchezza della tradizione cristiana, 

che i contenuti cristiani, veri, reali, non incontrano 

più il cuore dell’uomo. E’ come se fosse un passato 

che non riguarda l’uomo, sicuramente l’uomo di 

oggi. Che poi è ciò che con largo anticipo  

 aveva intuito Péguy ovvero che occorreva lo stes-

so stupore dell’inizio, lo stesso stupore capitato a 

Giovanni e Andrea, i primi due che lo hanno incon-

trato; occorreva che lo stupore dell’inizio riacca-

desse, che lo stupore dell’incontro riaccadesse:. 

Solo così quel passato si rende presente. E la re-

sponsabilità è di noi cattolici e di chi si autodefini-

sce tale, cercando di adattare la fede al proprio 

desiderio mondano. Ma allora perché l’Anno Santo 

è una straordinaria occasione? Secondo me alme-

no per due motivi: innanzitutto per la testimonian-

za che Papa Francesco ci offre sempre, indicandoci 

la via della semplicità scevra da intellettualismi e 

personalismi: ovvero la vera esperienza del pelle-

grino. La seconda motivazione è il collegamento 

integrale e sostanziale con la storia dei precedenti 

Anni Santi, ovvero la storia della grazia che ogniu-

no di noi può incontrare, che saranno stati vissuti 

senza modernità dovute alla tecnologia, ma il mo-

do di pregare, di stare in ginocchio e ringraziare è 

assolutamente lo stesso. Buon Anno Santo a tutti. 

Le parole fuori luogo del generale Vannacci 

“La stessa speranza che il Santo Padre 
invoca per i carcerati servirebbe anelarla 
anche e soprattutto per le vittime della 
criminalità. Raramente, invece, una parola 
per le vittime della delinquenza. Ovvero 
per quelle persone che quei detenuti 
visitati oggi dal Papa hanno derubato, 
rapinato, ferito, violentato, abusato, 
ucciso…”. Fanno vomitare le dichiarazioni 
ad Affariitaliani.it Roberto Vannacci, ex 
generale ed attuale eurodeputato della 
Lega, intervenuto a proposito dell’invito 
rivolto oggi da Papa Francesco ai detenuti 
di Rebibbia di “non perdete la speranza”. 

“La mia solidarietà va soprattutto a loro, 
non ai detenuti – ha detto Vannacci – che 
stanno scontando la giusta pena per le loro 
malefatte. E se è vero che andranno 
costruite altre carceri per migliorare una 
condizione di sovraffollamento, mi auguro 
anche che questi luoghi di espiazione della 
pena – perché tali devono essere – oltre 
che al recupero sociale del delinquente 
siano anche funzionali al rimborso del torto 
fatto alla vittima. 

Diventino quindi i luoghi in cui ogni 
carcerato, lavorando duramente e 
devolvendo i propri emolumenti per 
l’opera prestata, risarcisca le vittime per i 
danni subiti dalle loro azioni criminali”, ha 
concluso Vannacci. 

Mi permetto solamente di segnalare che il 
Papa in mille occasione esprime la 
vicinanza a chi subisce, ovvero alle vittime, 
e che le espressioni rivolte ai detenuti sono 
solamente di speranza e per ricordare che 
Cristo è venuto ed è morto per tutti, ma 
non ha mai detto che chi ha commesso dei 
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Voglio dedicare queste ultime due pagine ai precedenti anni santi della seconda metà 
del novecento e alle parole dei Papi di quei tempi che oggi sono annoverati tutti quanti 
tra i Santi di Dio. Ne ho scelti tre in maniera assolutamente personale e quindi la scelta 
è certamente sindacabile, ma non nel senso che ho scelto male ma che scegliendo ho 
dimenticato di rammentare altre occasioni e personaggi testimoni di fede. 

Cioè: questo pellegrinaggio è come la salita d’una scala; d’una scala santa. Al primo gradino è scritto: 
prendi coscienza di Te stesso, del tuo essere, del tuo vivere. Perché vivi? Qual è il fine vero, essenziale 
della vita? Ripiegati sulla tua coscienza. Risvegliati! Non ti accorgi che tu vivi, forse abitualmente, fuori 
di te stesso?Che il mondo esteriore ti assorbe, ti distrae, ti domina? Possiedi tu una cella interiore, 
nella quale tu stai solo con te stesso, e ti rendi conto di ciò ch’è più intelligente e più importante: 
definire bene la tua identità? Chi sei? un uomo senza la 
consapevolezza del proprio essere? Ti ricordi della 
definizione biblica dell’uomo: «Iddio creò l’uomo ad 
immagine sua»? (Gen. 1, 27) Prova a riflettervi: scoprirai 
la religione impressa nel tuo essere. Perché il giubileo a 
questa essenziale realtà ci richiama: noi portiamo 
impressa in noi stessi una somiglianza, una parentela, 
una dignità, una bellezza divina. Non è questo il 
momento, l’occasione di prenderne coscienza? Questo è 
il primo risveglio dell’Anno Santo: il risveglio religioso, 
interiore, nostro!                            Papa Paolo VI anno 1975 

Siano rese umili grazie alla Provvidenza divina, 
la quale, dopo le formidabili vicende, che hanno 
sconvolto la terra durante il secondo conflitto 
mondiale e gli anni del dopoguerra, ha concesso 
alla umanità un qualche miglioramento delle 
condizioni generali, tale da rendere a Noi 
possibile di procedere, secondo l’antica 
consuetudine della Sede Apostolica, nella festa 
dell’Ascensione del Signor Nostro Gesù Cristo, 
alla solenne promulgazione della Bolla, che 
indice l’Anno Santo. Se nondimeno i peccati 
degli uomini impediscono di entrare 
nell’imminente Anno giubilare in uno stato di 
tranquillità definitiva, universale, scevra di ogni 
minacciosa incertezza, possano le preghiere e le 
penitenze, con le quali i fedeli, a compimento 
dei patimenti di Cristo (cfr. Col. 1, 24), daranno 
soddisfazione alla giustizia divina, contribuire ad 
ottenere al genere umano quella vera concordia 
dei cuori e quella genuina pace, che solo Dio 
può donare.                        Papa Pio XII anno 1950 
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XV GIORNATA MONDIALE DELLA GIOVENTÙ 

VEGLIA DI PREGHIERA PRESIEDUTA DA GIOVANNI PAOLO II 
 

Carissimi giovani e ragazze, con grande gioia mi incontro nuovamente con voi in occasione di questa Veglia di 
preghiera, durante la quale vogliamo metterci insieme in ascolto di Cristo, che sentiamo presente tra noi. E' Lui 
che ci parla.  
Carissimi amici, anche oggi credere in Gesù, seguire Gesù sulle orme di Pietro, di Tommaso, dei primi apostoli e 
testimoni, comporta una presa di posizione per Lui e non di rado quasi un nuovo martirio: il martirio di chi, oggi 
come ieri, è chiamato ad andare contro corrente per seguire il Maestro divino, per seguire "l'Agnello dovunque 
va" (Ap 14,4). Non per caso, carissimi giovani, ho voluto che durante l'Anno Santo fossero ricordati presso il 
Colosseo i testimoni della fede del ventesimo secolo. Forse a voi non verrà chiesto il sangue, ma la fedeltà a 
Cristo certamente sì! Una fedeltà da vivere nelle situazioni di ogni giorno: penso ai fidanzati ed alla difficoltà di 
vivere, entro il mondo di oggi, la purezza nell'attesa del matrimonio. Penso alle giovani coppie e alle prove a cui è 
esposto il loro impegno di reciproca fedeltà. Penso ai rapporti tra amici e alla tentazione della slealtà che può 
insinuarsi tra loro. 
Penso anche a chi ha intrapreso un cammino di speciale consacrazione ed alla fatica che deve a volte affrontare 
per perseverare nella dedizione a Dio e ai fratelli. Penso ancora a chi vuol vivere rapporti di solidarietà e di amore 
in un mondo dove sembra valere soltanto la logica del profitto e dell'interesse personale o di gruppo. 
Penso altresì a chi opera per la pace e vede nascere e svilupparsi in varie parti del mondo nuovi focolai di guerra; 
penso a chi opera per la libertà dell'uomo e lo vede ancora schiavo di se stesso e degli altri; penso a chi lotta per 
far amare e rispettare la vita umana e deve assistere a frequenti attentati contro di essa, contro il rispetto ad 
essa dovuto. In realtà, è Gesù che cercate quando sognate la felicità; è Lui che vi aspetta quando niente vi 
soddisfa di quello che trovate; è Lui la bellezza che tanto vi attrae; è Lui che vi provoca con quella sete di 
radicalità che non vi permette di adattarvi al compromesso; è Lui che vi spinge a deporre le maschere che 
rendono falsa la vita; è Lui che vi legge nel cuore le decisioni più vere che altri vorrebbero soffocare. E' Gesù che 
suscita in voi il desiderio di fare della vostra vita qualcosa di grande, la volontà di seguire un ideale, il rifiuto di 
lasciarvi inghiottire dalla mediocrità, il coraggio di impegnarvi con umiltà e perseveranza per migliorare voi stessi 
e la società, rendendola più umana e fraterna.  
Cari amici, vedo in voi le "sentinelle del mattino" (cfr Is 21,11-12) in quest'alba del terzo millennio. Nel corso del 
secolo che muore, giovani come voi venivano convocati in adunate oceaniche per imparare ad odiare, venivano 
mandati a combattere gli uni contro gli altri. I diversi messianismi secolarizzati, che hanno tentato di sostituire la 
speranza cristiana, si sono poi rivelati veri e propri inferni. Oggi siete qui convenuti per affermare che nel nuovo 
secolo voi non vi presterete ad essere strumenti di violenza e distruzione; difenderete la pace, pagando anche di 
persona se necessario. Voi non vi rassegnerete ad un mondo in cui altri esseri umani muoiono di fame, restano 
analfabeti, mancano di lavoro. Voi difenderete la vita in ogni momento del suo sviluppo terreno, vi sforzerete 
con ogni vostra energia di rendere questa terra sempre più abitabile per tutti.  
Voglio concludere questo mio discorso, questo mio messaggio, dicendovi che ho aspettato tanto di potervi 
incontrare, vedere, prima nella notte e poi nel giorno. Vi ringrazio per questo dialogo, scandito con grida ed 
applausi. Grazie per questo dialogo. In virtù della vostra iniziativa, 
della vostra intelligenza, non è stato un monologo, è stato un vero 
dialogo.  
C’è un proverbio polacco che dice: "Kto z kim przestaje, takim si? 
staje". Vuol dire: se vivi con i giovani, dovrai diventare anche tu 
giovane. Così ritorno ringiovanito. E saluto ancora una volta tutti 
voi, specialmente quelli che sono più indietro, in ombra, e non 
vedono niente. Ma se non hanno potuto vedere, certamente 
hanno potuto sentire questo "chiasso". Questo "chiasso" ha 
colpito Roma e Roma non lo dimenticherà mai!  
                                                              Papa Giovanni Paolo II  anno 2000 
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Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Amedeo Modigliani è stato un artista italiano di grandi intuizioni innovative e di gran-

de sensibilità. Vissuto tra la fine dell’ottocento  e i primi vent’anni del novecento, è 

morto molto giovane. Si formò in Italia sostanzialmente da autodidatta fino a quando 

non giunse a Parigi che all'epoca era la capitale europea delle avanguardie artistiche e 

in Francia egli entrò in contatto con personaggi come Pablo Picasso, Maurice Utril-

lo, Max Jacob e altri. A Parigi frequentò anche importanti scrittori e poeti, come Giu-

seppe Ungaretti. In Francia conobbe anche la giovane pittrice Jeanne Hébuterne, desti-

nata a divenire sua compagna di vita oltre che musa. Artista bohémien, Modigliani non 

disdegnò certo il bere e l'uso di altre sostanze nocive com-

promettendo la sua instabile salute fisica già minata dal-

la tubercolosi, che infatti lo portò alla morte all'età di soli 

trentacinque anni.  Vi voglio riportare una sua famosa affer-

mazione: “Con un occhio cerca nel mondo esterno, mentre 

con l'altro cerchi dentro di te”. Questo concetto che la dice 

lung sulla sensibilità ed intelligenza dell’artista, contiene una 

grande verità. Infatti è solamente da una visione stereosco-

pica di continuo confronto tra il proprio essere e la realtà, 

che l’uomo può crescere e sviluppare la propria maturità. 
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; oltre a proverbi e modi di dire , cercheremo di 

conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, per 

apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi  questa 

rubrica è dedi-

cata a famosi 

discorsi o 

affermazioni 

di  Amedeo 

Modigliani,  di 

Jerry Lewis e 

di Alberto Sor-

di. 
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Jerry Lewis è nato a Newark, periferia di New 

York, il 16 marzo 1926, è considerato uno dei 

comici più rivoluzionari del dopoguerra. Il 

“Picchiatello” aveva cominciato a 5 anni a fare il 

comico, quando si era reso conto che la gente 

rideva alle sue battute. A proposito della sua 

attività diceva che «bisogna essere matti per fare 

il comico». Per le sue radici abbandonò presto la 

scuola: figlio di due attori di vaudeville, russo di 

origine ebraica, fu espulso dal collegio che fre-

quentava per aver picchiato un insegnante che 

parlava male degli ebrei. Ma era anche un uomo 

profondo e attento nell’osservare la realtà. E’ 

noto  che alcune sue celebri affermazioni erare-

lative proprio al suo mestiere. “Ho avuto 

un successo enorme facendo l'idiota”.  “Io vengo 

pagato per fare cose per cui la maggior parte 

dei ragazzi riceve invece una punizione”. Già 

queste due rendono l’idea di quanto fosse capa-

ce di auto ironia; ma sono interessanti  anche 

altre sue affermazioni.  “Non capite quanto sia drammatico essere un comico, fare lo stupido e 

far ridere la gente?”  Questa tra le sue affermazioni è quella che trova maggior riscontro in frasi di 

altri celebri comici, se non addirittura nei loro comportamenti. E’ noto come persino Totò fosse nel-

la vita privata molto serioso e spesso triste. Vorrei finire con due ulteriori citazioni. “Sulla politica 

ho sensazioni molto personali, ma ho deciso di non dedicarmici perché già faccio cabaret”. E ancora: 

“La commedia è un uomo nei guai. E senza di esso, non c'è umorismo”.  La prima dimostra la sua 

ironia ma anche il livello della politica americana già quaranta anni fa. La seconda, du una profondi-

tà incredibile, mostra il sottole confine tra tragedia e farsa.  

Quando si pensa ad Alberto Sordi è inevitabile ricordare le sue battute più iconiche e brucianti; 

impossibile dimenticare le tante relativa al suo volere rimanere scapolo e ai veri o presunti 

problemi del matrimonio. Il oggi vi voglio invece suggerire una sua battuta molto seria e non 

tratta da un suo film ma da una intervista: “Roma non è una città come le altre. È un grande 

museo, un salotto da attraversare in punta di piedi”. Si tratta innanzitutto di una dichiarazione 

d’amore per la sua città, ma contiene anche un giudizio molto preciso sul degrado al quale la 

città si stava avviando. La controprova l’abbiamo ai nostri giorni: Roma è in degrado e spesso 

invivibile. La politica ha le sue colpe ma mi interessa più sottolineare i comporamenti dei nostri 

concittadini. Un paio di esempi. Innanzitutto la sosta selvaggia, non solo in doppia fila, ma 

spesso in posizioni tali da ostruire la circolazione, specie se capita un mezzo pesante; e quando il 

responsabile di questi comportamenti arriva, spesso ha anche da dire. E poi la mondezza 

abbandonata a casaccio in nome dei cassonetti pieni, quando spesso ce ne sono altri vuoti a 

pochi metri 
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Ci troviamo nella zona centrale della Bul-

garia, circa 120 chilometri ad est di Sofia e 

ad appena 59 chilometri dal confine sud 

con la Grecia. Nonostante sia la seconda 

città più grande della Bulgaria dopo So-

fia, Plovdiv rimane una destinazione sco-

nosciuta per molti viaggiatori. Ma quando 

Atene e Roma erano appena un sogno, 

questa città era già un insediamento con-

solidato, posizionandosi come una delle 

città più antiche del continente europeo. 

Sei millenni fa, le tribù dei Traci si stabili-

rono in questa regione, dando vita a quella 

che oggi conosciamo come Plovdiv. Le in-

dagini archeologiche indicano la presenza 

umana a Plovdiv per circa 6.000 anni, con 

prove di insediamenti a partire dall'XI se-

colo a.C. Nel corso della sua vasta storia, la 

città è stata conosciuta con diversi no-

mi: Evmolpia, Philippopolis sotto i Mace-

doni, Trimontium in epoca romana. La sua 

posizione strategica tra tre colline princi-

pali, sette se si contano quelle minori, e il 

fiume Maritsa, forniva sia terreno fertile 

che una difesa naturale per le varie culture 

che lo abitavano. Oggi Plovdiv ospita un 

impressionante patrimonio monumentale 

che ogni visitatore dovrebbe vedere. E’ 

interessante approfondire l’epoca romana. 

Dopo la caduta dell'Impero macedone, la 

città riprese il ruolo di ca-

pitale degli Odrisi, in rap-

porto di discontinua amici-

zia con i romani insediatisi 

in Macedonia, che si impa-

dronirono della città nel 

46 d.C., dopo un'aspra 

battaglia condotta dall'im-

peratore Claudio.  Traia-

no la restaurò e Marco 

Aurelio la fece capitale 

della Tracia romana; cinse 

di mura i tre colli centrali e 

da questi denominò la 

città Trimontium. Essa di-

venne ben presto splendi-

da e importante, al punto 

da battere moneta. Tri-

Con un'esistenza che risale a più di sei millenni fa, la città 

bulgara di Plovdiv detiene il titolo di città abitata più anti-

ca del continente europeo. Si possono ammirare resti di 

epoche differenti con un buon grado di conservazione. 
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montium fu il crocevia di impor-

tanti strade imperiali provenien-

ti dal nord e dall'ovest 

dei Balcani. Qui le strade, tra cui 

la fondamentale via Militaris, si 

univano e conducevano 

a Bisanzio. All'inizio del IV seco-

lo vi furono martirizzati 38 cri-

stiani, in parte del luogo e in 

parte provenienti da Bisanzio. In 

questa florida epoca Filippopoli 

si dotò di terme, teatri e gran-

diosi edifici pubblici, in parte 

ancora visibili. L'assalto 

dei barbari ebbe inizio nel 251 

con la comparsa dei Goti; nel 

447 gli Unni distrussero la città 

quasi del tutto e un secolo più 

tardi Giustiniano la riedificò e 

riarmò di mura. Nel 679, di fron-

te alla minaccia costituita 

dai bulgari, gli imperatori di Costantinopoli vi fece-

ro affluire una folta colonia di armeni e siriani non 

ortodossi, dei quali  si sarebbe presto propagata 

l'eresia bogomila  

Il Foro Romano. Si può iniziare la visita della città da sud, dal Foro Romano, che era il centro 

economico, politico e culturale della città. 

Sulla strada per andare verso il Teatro Romano si può ammirare 

la chiesa di Sveta Marina, risalente al XVI secolo, con dipinti tratti 

da scene del Vecchio Testamento. La torre campanaria è alta 17 

metri e risale al 1870. Segue nelle pagine successive
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ortodossi, dei quali  si sarebbe presto 

propagata l'eresia bogomila. Tornan-

do a ciò che si può visitare a Plovdiv, 

bisogna dire che ci sono testimonian-

ze anche molto diverse e molto più 

recenti. Nelle immagini di questa 

pagina potete vedere nella foto più 

in alto il quartiere medioevale con 

la porta di Hisar Kapia che si trova 

appunto nella città vecchia ed è una 

delle principali attrazioni turistiche di 

Plovdiv. Costruita nell'XI secolo, que-

sta porta meravigliosamente conser-

vata era una delle tre entrate 

dell'antica Plovdiv. L'attuale porta è 

stata costruita sulle fondamenta di 

una precedente porta romana. Nella 

foto centrale un immagine di una 

delle case caratteristiche risalenti al 

diciassettesimo secolo; si tratta di 

soluzioni urbanistichearchitettoni-

che mescolano esperienze molto 

dicerse con tratti orientaleggianti  

integrati da impostazioni tipiche 

degli chalet austriaci L'occupazione 

ottomana della Bulgaria ha lasciato 

un'impronta visibile nell'ar-

chitettura di Plovdiv. 

La Moschea Dzhumaya, foto 

in basso,  è l'unica moschea 

rimasta in piedi a Plovdiv e 

risale al 1363.  Infine ci sono 

da ricordare il quartiere mul-

tietnico di Kapana, che in bul-

garo significa "La trappola", 

vista la fitta rete di stradine e 

vicoli che è il cuore della città 

per i commercianti e gli arti-

giani. In termini più recenti, la 

città è anche ricca di parchi e 

di fontane in stile viennese. 

Plovdiv  
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La fortezza di Asenovgrad 

Su uno sperone roccioso a 2 km da Asenovgrad, 

questa fortezza ridotta a ruderi risale al XIII secolo. 

L’edificio meglio conservato è la chiesa, restaurata nel 

Novecento. 

Chiesa Sveti Konstantin e Sveta Elena 

Questa è la chiesa più antica di Plovdiv, 

dedicata a Costantino il Grande e a sua 

madre Elena. Risale al 337, edificata 

sulle fondamenta di un antico tempio 

pagano. 

Distrutta e ricostruita varie volte, 

l’edificio attuale è del 1832. 

Il bogomilismo fu una setta cristiano-gnostica, sorta nel X secolo come derivazione dalla setta 
affine dei Pauliciani che si erano trasferiti nella Tracia e successivamente in Bulgaria. 
Successivamente si sviluppò nel XIII secolo anche in Serbia e Bosnia. Il bogomilismo rappresentò 
uno sviluppo del dualismo orientale, che riteneva che la realtà fosse retta dai principi del Bene e 
del Male. Questo modo di pensare era comune anche ad altre sette, molto più antiche, e in 
particolare ai Messaliani, movimento religioso carismatico sorto in Mesopotamia nel IV secolo. Al 
sorgere del bogomilismo presso Bulgari, Macedoni e Bizantini, hanno concorso i Pauliciani e 
i Tondrachiani, di origine siriana ed armena, deportati nei Balcani e, in particolare, attorno proprio 
a Filippopoli (odierna Plovdiv) dagli imperatori bizantini, in varie occasioni tra il IX e l'XI secolo. La 
creazione della dottrina del bogomilismo è attribuita a Bogomil il cui nome, corrispettivo in lingua 
bulgara del greco Teofilos, significa "amato da Dio". Il fatto che in molte versioni il nome sia 
preceduto dall'attributo "pop" (prete, padre) induce gli storiografi a ritenere che il fondatore 
dell'eresia sia stato un uomo di chiesa, verosimilmente un monaco, ortodosso. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cristianesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Gnosticismo
https://it.wikipedia.org/wiki/X_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Paulicianesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Tracia
https://it.wikipedia.org/wiki/Bulgaria
https://it.wikipedia.org/wiki/XIII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Serbia
https://it.wikipedia.org/wiki/Bosnia
https://it.wikipedia.org/wiki/Dualismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Bene_(filosofia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Male_(etica)
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Gisèle Pelicot nata nel 1952 è una donna 

francese che è stata drogata e violentata di 

nascosto dal marito Dominique Pelicot in 

numerose occasioni nell'arco di nove anni 

tra il 2011 e il 2020. Il marito ha anche invi-

tato decine di uomini, contattati tramite un 

sito web, a violentarla mentre era inco-

sciente, per lo più nella casa della coppia. 

Gisèle è venuta a conoscenza degli abusi 

solo nel 2020, quando Dominique è stato 

arrestato per atti osceni in un supermerca-

to locale e una perquisizione della polizia 

ha rivelato immagini del suo stupro nel 

computer. Quando il marito e altri cinquan-

ta uomini furono processati per stupro ag-

gravato e violenza sessuale ad Avignone 

nel 2024, Gisèle rinunciò al suo diritto all'a-

nonimato e a un processo a porte chiuse. Il 

processo attirò l'attenzione dei media di 

tutto il mondo e la determinazione di Gi-

sèle a parlare a nome di tutte le vittime di 

violenza sessuale le fece guadagnare un 

ampio sostegno e ammirazione. Divenne 

un'icona femminista e com-

parve sui più famosi giornali 

di tutto il mondo.  Gisèle ce 

l’ha fatta. Non solo perché il 

marito e i 50 uomini che per 

anni hanno abusato di lei so-

no stati condannati dal tribu-

nale di Avignone, ma so-

prattutto perché, grazie alla 

sua denuncia e al suo corag-

gio, «la vergogna ha cambiato 

lato». La vittima è diventata 

protagonista e accusatrice. Il 

volto di una donna, resa inco-

sciente dalle droghe, sottopo-

sta a violenza, stupro e dileg-

gio, il volto di Gisèle, è diven-

tato quello del coraggio e della ribellione. 

Segnata dalle rughe, i capelli a caschetto, 

grandi occhiali a coprire gli occhi, la testa 

alta, il passo deciso, l’espressione determi-

nata di chi vuole andare fino in fondo, Gi-

sèle si è presentata in tribunale e ha affron-

tato il marito e i 50 uomini che hanno abu-

sato di lei senza un tentennamento, senza 

un’incertezza.  Ma ricostruiamo brevemen-

Gisèle Pelicot era una persona normale con una vita 

normale. Quello che ha poi subito in termini di violenza, 

anche sessuale, a sua insaputa, le ha cambiato la vita. E 

lei una volta presa coscienza, ha deciso di combattere. 
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te la storia di questa donna; storia molto semplice 

e assolutamente ordinaria fino al momento della 

sua via crucis. Nata il 7 dicembre 1952 nella città 

di Villingen, nella parte meridionale del-

la Germania Ovest , Gisèle Pelicot è figlia di un 

soldato francese. Arrivò in Francia quando aveva 

cinque anni e sua madre morì di cancro quando 

lei ne aveva nove. Nel 1971, incontrò il suo futuro 

marito, Dominique Pelicot.  Si sposarono nel 1973 

e si stabilirono nella periferia di Parigi.  Ebbero tre 

figli. La loro relazione ebbe nel tempo degli alti e 

bassi ma nulla faceva pensare a ciò che sarebbe 

successo. Ciò che colpisce di questa storia sono 

diversi aspetti. Il primo è certamente la ferocia 

del carnefice che era il marito e non uno qualun-

que. Ma ancor di più si rimane stupefatti del fatto 

che non era solo lui a violentarla ma che invitava 

tantia ltri uomini a farlo, sfruttando sempre lo 

stato di incoscienza della donna che alle medicine 

che doveva prendere le venivano aggiunti barbi-

turici e sonniferi in quantità pericolosa. E poi la 

reazione della donna. Tornando indietro con la 

mente, la prima volta in cui si è parlato del caso 

di Gisele Pelicot era il 2023 quando la vicenda finì 

protagonista di un lungo articolo pubblicato dal 

quotidiano francese Le Monde che ha presto fatto 

il giro del mondo: da molti è ritenuto il processo 

più importante e seguito del secolo soprattutto 

grazie al coraggio della 72enne che ha deciso fin 

dall’inizio di metterci la faccia e il nome (aprendo 

di fatto le porte del tribunale a giornali, emittenti 

e media) per farsi portavoce di tutte le donne 

vittime di violenze ed abusi ed invitarle ad unirsi 

alla sua denuncia.  

La decisione di Gisèle di rinunciare all'anonimato e di 
far tenere il processo in pubblico, così come il suo 
comportamento dignitoso durante il processo, le hanno 
portato un ampio sostegno pubblico. Ogni giorno 
lasciava il tribunale tra gli applausi delle persone 
radunate fuori, la sua immagine appariva nella street 
art e slogan di sostegno venivano affissi sui muri 
attorno al tribunale. Un'organizzazione australiana, 
l'Australian Older Women's Network, che sensibilizza 
sulle aggressioni sessuali contro le donne anziane, ha 
inviato a Gisèle una sciarpa realizzata da 
donne aborigene , che ha indossato spesso in tribunale. 
Parlando tramite il suo avvocato, ha detto di essere 
stata toccata dal dono e dal legame che unisce le donne 
di tutto il mondo nel contrastare la violenza contro di 
loro.  Si sono tenute manifestazioni in suo sostegno ed 
è diventata un'icona per le donne. [  

Giselle davanti ad un manifesto che la invita ad andare 

avanti nella sua battaglia. 

ALCUNI DATI STATISTICI ITALIANI 

RELATIVI AL 2024 

Il 31,5% delle 16-70enni (6 

milioni 788 mila) ha subìto nel 

corso della propria vita una 

qualche forma di violenza fisica 

o sessuale: il 20,2% (4 milioni 

353 mila) ha subìto violenza 

fisica, il 21% (4 milioni 520 

mila) violenza sessuale, il 5,4% 

(1 milione 157 mila) le forme 

più gravi della violenza 

sessuale come lo stupro (652 

mila) e il tentato stupro (746 

mila). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Street_art
https://en.wikipedia.org/wiki/Street_art
https://en.wikipedia.org/wiki/Aboriginal_Australians
https://en.wikipedia.org/wiki/Gis%C3%A8le_Pelicot#cite_note-Guardiancourage-13
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Oggi vi voglio parlare di questo lago mera-

viglioso con un trasporto particolare es-

sendo io legato a questi luoghi fin dall’in-

fanzia. Quando con i miei genitori si anda-

va a trovare in Valtellina mia nonna, il lago 

di Como era un passaggio obbligato e spes-

so una piacevole sosta. Si tratta di una lo-

cation incantevole, molto variegata, con 

tratti di grande gioia e alcuni an-

goli di malinconia con giardini, 

ville, panorami unici ed alcuni 

tratti di costa con insenature, roc-

ce a picco, degne di luoghi famosi 

come le cinque terre. 

Sarà per la combinazione di mon-

tagna, parchi in fiore e fitti boschi, 

per le dimore di delizia e i crotti 

con i pergolati. Così da secoli il 

Lago di Como non smette di se-

durre. L’aria è luminosa, come 

descritta da Goethe nel suo Grand 

Tour. Le ville “si moltiplicano sulla 

verzura, sulle colline e si rispec-

chiano nelle acque”, come anno-

tava Stendhal. Su un promontorio 

boscoso che precipita nel blu, Vil-

la del Balbianello e Villa Carlotta, 

a Tremezzo, e tante altre, con il 

giardino all’italiana originario so-

no scrigno di capolavori d’arte e 

sono state spesso usate com am-

bientazione di molti film. Punta 

Spartivento è un altro must-see: 

è dove i due rami del lago Como 

conoscerti, creando uno scenario  

 

I tre grandi laghi del nord Italia sono molto diversi tra 

loro ma tutti molto, molto, belli. Oggi vi porto a 

conoscere il lago di Como, forse il meno noto 

turisticamente ma bellissimo e affascinante. Nel futuro 

vi porterò anche sugli altri, sottolineandone le differenze 
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impressionante.  È il posto perfetto per 

sedersi, prendere aria fresca e sentirsi 

al centro di tutto ciò che il lago di Co-

mo ha da offrire. Si tratta di 

un lago naturale prealpino di origine 

fluvioglaciale ricadente nei territori 

appartenenti alle province di Como e 

di Lecco a forma di una "Y" capovolta 

con tre rami sottili che convergono in 

corrispondenza dell’epicentro di Bella-

gio con la sua punta: la già citata  

“spartivento”.  Posto a circa 50 km a 

nord di Milano, è il lago più profondo 

d'Italia, quello con maggiore estensio-

ne perimetrale e il terzo per superficie 

e volume: la portata del fiume Ad-

da all'uscita del lago si aggira intorno ai 130 metri 

cubi al secondo, i quali derivano in gran parte 

dall'alto Adda (87 metri cubi al secondo) e dal Me-

ra (23 metri cubi al secondo), mentre i rimanenti 

20 derivano da corsi d'acqua minori. Le cave di 

marmo presenti nei dintorni del lago sono state 

essenziali per quanto riguarda la tradizione lom-

barda di scultori, scalpellini e architetti, incremen-

tata dalla lunga e impegnativa fabbrica del Duomo 

di Milano. Il lago di Como è un bifi-

do fiordo naturale profondamente scavato nei 

versanti montuosi delle prealpi coma-

sche e bergamasche che fanno da cornice a una 

costa contraddistinta da una morfologia territoria-

le di tipo variegato alternando dolci pendii arro-

tondati ed erbosi alle dolomie con rocce dentate e 

pareti a picco sul lago. Geograficamente è diviso 

in tre bacini, ciascuno con proprie caratteristiche. 

Nel ramo di sud-ovest, stretto e tortuoso, con i 

versanti ripidi e boscosi, si trova l’Isola Comacina, 

l’unica del Lario. Il ramo sud-est, denomina-

to ramo di Lecco, con la città al suo apice, guarda 

a oriente il Gruppo delle Grigne (2 410 m). Infine il 

ramo nord che è il più largo e aperto. I tre rami 

confluiscono al centro del lago davanti al promon-

torio di Bellagio, una delle località più celebrate 

per la bellezza del paesaggio e per le antiche tradi-

zioni turistiche.  La bellezza di questi luoghi è deci-

samente particolare per ricchezza ed anche per 

conseguenza delle situazioni metereologiche. Si 

passa da piccoli villaggi di pescatori a cittadine di 

grande valore storico ed artistico; le caratteristi-

che del lago sono fondamentalmente di acque 

molto tranquille con l’eccezione di quei pochi 

giorni dell’anno nei quali un forte vento le incre-

spa anche in modo inquietante. M il clima influi-

sce anche in termini di fascino per la varianze dei 

Segue nelle pagine successive 

 

 

(Alessandro Manzoni

«Quel ramo del lago di Como, che volge a 
mezzogiorno, tra due catene non interrotte di 
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello 
sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a 
un tratto, a ristringersi, e a prender corso e 
figura di fiume, tra un promontorio a destra, e 
un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, 
che ivi congiunge le due rive, par che renda 
ancor più sensibile all'occhio questa 
trasformazione, e segni il punto in cui il lago 
cessa, e l'Adda ricomincia, per ripigliar poi 
nome di lago dove le rive, allontanandosi di 
nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi 
in nuovi golfi e in nuovi seni.»

https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Manzoni
https://it.wikipedia.org/wiki/I_promessi_sposi
https://it.wikipedia.org/wiki/1840
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colori. Infatti all’azzurro quasi abbagliante delle limpide giornate di primavera 

ed estive, si sostituisce un grigio molto compatto ed uggiose nelle giornate 

invernali, soprattutto quelle di pioggia. Navigare con il battello su questo lago 

è in qualsiasi modo affascinante: nelle giornate piene di sole si possono 

ammirare meravigliosi giardini ricchi di tante tipologie di fiori e i riflessi 

sull’acqua. Nelle giornate grigie scatta uno spettacolo pieno di malinconia ma 

ricco di suggestione. Con le immagini in basso vi voglio fare conoscere alcuni 

particolari della navigazione. Innanzitutto la storia delle antiche parche da 

pesca chiamete “Le lucia”. Le origini del batèll vengono fatte risalire al XV 

secolo. Il batèll, in dialetto brianzolo, o “Lucia”, sono imbarcazioni a remi o a 

vela molto piccole e caratteristiche, oramai simbolo del Lario. La loro 

notorietà è legata alle vicende de “I Promessi sposi”: è infatti a bordo di 

questo tipo di imbarcazione che il Manzoni immaginò avvenisse la fuga da 

Pescarenico, e quindi dalle mire di Don Rodrigo, di Lucia Mondella e Renzo 

Tramaglino. Fu progettata come barca da pesca, a fondo piatto, caratterizzata 

da tre cerchi in legno, uniti da un travetto longitudinale con lo scopo di 

sostenere una tenda che proteggesse gli 

occupanti dagli agenti atmosferici durante le 

lunghe uscite di pesca. Ma la navigazione 

attuale ha altre caratteristiche legate 

soprattutto al turismo. I battelli non 

particolarmente grandi girano tra i luoghi più 

caratteristici a tutte le ore del giorno e 

certamente  fare un tragitto su uno di essi è il 

modo migliore per relazionarsi al lago. In 

realtè i battelli svolgono anche un servizio da 

trasporto pubblico locale per lavoratori ed 

ancor più per studenti. Infatti alcuni dei 

centri sul lago sono estremamente piccoli 

privi di scuole e spesso con poche occasioni 

di lavoro; pertanto scolari e lavoratori sono 

costretti a spostarsi ed uasno il battello come 

noi usiamo l’autobus o il tram. Nelle pagine 

che seguono vi offro degli zoom riguardo 

alcuni luoghi significativi : Bellagio, Varenna, 

l’abbazia di Piona e, ovviamente, le città di 

Como e di Lecco, quest’ultim a soprattutto 

con riferimento ai luoghi  manzoniani. 

Il lago in cifre 

SUPERFICIE 

145 kmq 

PROFONDITA’ MAX 

418 m 

LUNGHEZZA 

45,7 km 

LARGHEZZA MAX 

4,5 km 

AFFLUENTI 

37 
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 Spesso considerata la “Perla del Lago di Como”, Bellagio è una pittoresca località situata all'incrocio 
dei tre rami del lago. Offre panorami spettacolari, ville storiche, giardini incantevoli e un'atmosfera 
romantica.  Impostato esattamente dove il lago si divide in due rami, quello di Como e quello di 

Lecco Bellagio ha quel 
mix perfetto di fascino, 
eleganza e quel pizzico 
di brio che basta per 
rendere le cose 
interessanti. Ciò che 
davvero spicca è il modo 
in cui bilancia il suo 
aspetto antico con un 
pizzico di modernità. Un 
minuto, stai 
passeggiando in un 
giardino secolare; quello 
dopo, stai attraversando 
un vicoletto in salita, e 
successivamente ti trovi 
ad ammirare panorami 
che sembrano uscite da 
una cartolina. Questo 
piccolo angolo del lago 
Como è ricco di cose da 
vedere e da fare, e non 
si tratta solo dei 
panorami. Bellagio 
vanta una buona dose di 
giardini, ville storiche e 
piazze animate, ognuna 
con una storia da 
raccontare. Meravigliosa 
è la cattedrale di San 
Giacomo. Entrando, 
sarete accolti nella 
chiesa affreschi 
splendidamente 

conservati e intricate sculture in pietra, che vi trasportano indietro nel tempo. Lo stile romanico è 
evidente nel suo design semplice ma elegante, con le travi in legno del soffitto e le pareti in pietra 
che creano un'atmosfera tranquilla e serena che invita alla riflessione e al silenzio. Mentre l'esterno 
della basilica è abbastanza impressionante, è l'interno tranquillo che rende San Giacomo speciale. 
Non è solo un luogo di culto, ma anche un gioiello storico che riflette l'evoluzione di Bellagio. La 
chiesa è stata un punto fermo della città per secoli, e la sua presenza continua a dare Bellagio il suo 
fascino autentico. Presenta un impianto rettangolare a tre navate con la torre campanaria impostata 
a sinistra. Del primitivo edificio rimangono all'esterno le tre absidi, e all'interno i quattro capitelli e i 
simboli degli evangelisti dell'androne. Il campanile si ottenne sovralzando ed alterando nel Seicento 
una torre di difesa delle mura. Il corpo della chiesa e le colonne vennero costruiti con la grigia pietra 
di Moltrasio, materiale universalmente impiegato in area lariana, mentre i capitelli e le basi delle 
colonne in granito, materiale cavato dai monti del Lario.  
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Segue...Il grande fascino del lago di Como 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

 

Il lago ha sempre un certo fascino, ma l’atmosfera che si respira a Varenna è 
davvero particolare. Il paesino, uno dei più belli della regione, è un luogo molto 
romantico e suggestivo, affacciato com’è sulle acque del lago. Varenna, poco più di 
700 abitanti, è un borgo situato nella provincia di Lecco, a circa 20 km a nord della 
città. Raggiungerlo è semplicissimo: tra le varie vie di collegamento, una delle più 
pittoresche è senza dubbio quella che attraversa il lago: sulla riva opposta 
svetta Bellagio, uno dei paesini più belli di tutti i tempi, a cui Varenna dà però molto 
filo da torcere. Di fronte, sulla costa occidentale del lago vi è un’altra deliziosa 
cittadina: Menaggio.  Uno dei primi riferimenti a questo paesino risale al 769, dove 
si parla di un piccolo villaggio di pescatori. Nei secoli seguenti visse periodi alterni, e 
dal 1200 accolse coloro che fuggivano dall’Isola Comacina, le cui tracce si ritrovano 
ancora oggi in alcune delle architetture di Varenna. Ben presto quest’ultimo 

divenne uno dei borghi più ricchi e fiorenti 
dell’intera regione. Sotto il dominio dei 
Visconti e successivamente degli Sforza, il suo 
centro storico fiorì e si arricchì di quello che 
oggi è il suo splendido patrimonio artistico. Il 
pittoresco lungolago di Varenna è ancor più 
incantevole grazie alla suggestiva Passeggiata 
degli Innamorati, un breve percorso pedonale 
che si snoda a destra dell’imbarcadero. Questo 
romantico itinerario, si estende dalla zona 
d'imbarco di Varenna fino al cuore pulsante 
del paese. Caratterizzato da una passerella a 
sbalzo sull'acqua, regala un'esperienza 
indimenticabile grazie al suo affaccio 

panoramico sul lago alle maestose cime montuose e le affascinanti abitazioni 
colorate aggrappate alle rocce. 
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L'abbazia di Piona, o priorato di 

Piona, è un'abbazia italiana che si 

trova sulla sponda lecche-

se del lago di Como, 

nel territorio del comune 

di Colico. L'abbazia sorge sull'e-

stremità della penisola 

detta Olgiasca che, protendendo-

si nel Lago di Como, forma una 

caratteristica insenatura. L'archi-

tettura del complesso abbaziale 

rientra nel cosiddetto romanico 

lombardo con influenze transal-

pine. In alcuni particolari ci sono 

degli spunti che fanno pensare al 

gotico francese di ispirazione clu-

niacense, cosa verosimile tenuto 

conto dei rapporti con la casa 

madre, Cluny. La chiesa, a navata 

unica terminante in un'abside 

con copertura a botte affrescata, 

è lunga circa 20 metri e larga cir-

ca 8, il che ne fa una costruzione 

non grande e raccolta, comunque 

idonea ad una piccola comunità 

monastica. Il panorama sia inter-

no che esterno è spettacolare. 
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Segue…Il grande fascino del lago di Como 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Parlando del lago di Como è impossibile non gettare uno sguardo alla città che da il 

nome al lago. Il centro della città è situato sul lungolago, intorno alla piazza 

del Duomo, uno dei più apprezzati monumenti dell'Italia settentrionale. Il nucleo stori-

co presenta ancora l'aspetto dell'origi-

nario castrum romano, con mura medie-

vali ben conservate e grandi torri di ve-

detta. Nella stessa piazza troviamo 

il potere religioso affiancato dal potere 

temporale, il Palazzo del Broletto con 

la torre civica, a pochi passi dal lago e 

dall’antico palazzo vescovile affacciato 

su una darsena.  Non si può certamente 

dimenticare di visitare la porta della 

rana, ovvero la porta settentrionale del 

Duomo. La porta ci presenta tante figu-

re, partendo dalle Metamorfosi tratte 

da Ovidio, per giungere al trionfo 

dell’Assunta. 

Tante le figure di santi, angeli, mostri ed 

animali immaginari tra i quali troviamo 

una rana vista dal dorso, purtroppo sen-

za testa perché vandalizzata nel 1912. 

Diverse le congetture su questa rana che 

ha dato il nome alla porta: c’è chi dice 

che a seguito delle frequenti esondazio-

ni del lago di Como, l’acqua avesse rag-

giunto il Duomo e così la rana si è dovu-

ta arrampicare lì; una volta ritratte le 

acque ha deciso di fermarsi lì conquista-

ta dalla bellezza della cattedrale; c’è chi 

dice sia riferita proprio alle metaformo-

si, di cui è esempio naturale nel suo cor-

so vitale, e quindi simboleggi il cambia-

mento dell’uomo. Nelle due foto in bas-

so potete vedere una curiosa immagine 

di Como con l’acqua alta che periodica-

mente invade il centro; e da ultimo vi 

mostro la funicolare di Brunate, parte 

alta di Como dove si gode una vista 

spettacolare che nei giorni molto sereni 

arriva fino alle vette della Val d’Aosta. 
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Altro luogo iconico sul lago è il villaggio di 

Pescarenico dove sono ambientate molte fasi del 

romanzo di Manzoni: “I promessi sposi”. Questo 

insediamento nei secoli è stato inglobato dalla 

città di Lecco con la sua espansione urbanistica. 

Si trova con esattezza dove l’acqua del lago esce 

per riformare il fiume Adda in quel piccolo tratto 

che divide lo stesso lago di Como dal piccolo lago 

di Garlate. A Pescarenico secondo Manzoni si 

trovava il monastero dei Cappuccini, il convento 

di Fra Cristoforo che ancor oggi si può visitare. 

Inoltre è  da qui che Lucia si 

allontanerà in barca per fuggire 

da Don Rodrigo. Di Pescarenico 

è anche il pesciaiolo che a 

Monza incontreranno Agnese e 

Lucia, e che racconterà loro le 

notizie sul loro paese. 

Pescarenico, è descritto da 

Manzoni come “un gruppetto di 

case, abitate per la più parte da 

pescatori, e addobbate qua e là 

di tramagli e di reti tese ad 

asciugare”. Il rione certamente 

è cambiato, ma le atmosfere 

manzoniane impregnano ancora oggi le sue 

strade e le sue case. Nelle foto in basso il 

convento di fra Cristoforo che dista poche 

centinaia di metri dal fiume e, in basso una 

suggestiva immagine del villaggio durante 

l’inverno imbiancato di neve. C’è da dire che  tra 

la piazzetta e l’acqua non c’è nessuna forma di 

barriera e ancor oggi la piazza diviene uno 

scivolo verso l’acqua per fare scendere le barche. 

Si tratta di uno dei rari casi ancora esistenti di 

contiguità totale tra terra ed acqua. 
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Eterno visionario 

 

L A  P A R R E S I A  

Il film, incentrato sulla vita pubblica e pri-
vata di Luigi Pirandello, è uscito quasi 
esattamente in occasione del 90º anniver-
sario dell'assegnazione del Premio Nobel 
per la letteratura allo scrittore. Michele 
Placido ha fortemente voluto questo film 
che inquadra un grande pesonaggio della 

letteratura italiana he ha la terra in comu-
ne con il regista. La scelta è ben precisa: 
far conoscere una serie di aspetti privati 
della vita di Pirandello che nelle biografie 
non sono citati ma che sembrerebbero 
avere molto inciso sulla sua produzione 
letteraria. Fondamentale la scelta di Fabri-
zio Bentivoglio nel ruolo di Pirandello. Do-
po quarant’anni di carriera, l’attore mila-
nese si confronta con il ruolo dello scritto-
re premiato cent’anni fa con il Nobel, lo 
affronta con molta dedizione ed anche con 
una notevole somiglianza nei tratti del vol-
to. L’attore ha dichiarato:  “In questa con-
tinua lotta tra vita e forma, tra verità e 
finzione, tra il nostro io e le finzioni quoti-
diane, Pirandello ci dà per sconfitti. L'unica 
chance per sopravvivere è sorridere. Sco-
prire la sua vita privata è la miglior chiave 
di lettura per i suoi testi: dovrebbero farlo 
anche a scuola”. Il film raggiunge lo scopo 
che si era prefissato con il difetto però di 
essere un pò lento. Gli attori sono tutti 
molto bravi come pure la sceneggiatora e 
òe ambientazioni. Una citazione particola-
re per Michele Placido nel ruolo di Saul 
Colin, agente e collaboratore di Pirandello. 
Placido oltre ad impostare il film  e curar-
ne la regia, si tiene per se questo modo di 
apparire nel film con un personaggio non 
molto frequente nella pellicola ma fonda-
mentale nella vita del letterato. Non sono 
totalmente convinto delle fonti con le qua-
li sono state ricostruite queste vicemde 
private di Pirandello. ma il risultato è inte-
ressante e godibile.   

 

Il film, incentrato sulla vita pubblica e privata di 
Pirandello, è uscito quasi in occasione del 90º 
anniversario dell'assegnazione del Premio Nobel per la 
letteratura allo scrittore. Interessante e sembrerebbe 
fedele ai fatti ed al carattere dello scrittore. 

L’angolo 

del 

cinema 
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Fabrizio Bentivoglio nacque a Milano il 4 gennaio 
del 1957 è un affermato attore teatrale ma che ha 
lavorato molto anche per il cinema. Ha interpreta-
to molti ruoli, per la maggior parte drammatici con 
una personalità particolare e con una grande capa-
cità di entrare nei personaggi. Dopo la presentazio-
ne del film “Eterno visionario”  Bentivoglio intervi-
stato sulla possibilità che il film entri nelle scuole, 
approfondendo così questo legame tra scuola 
e Pirandello, ha dichiarato: E’ quello che ci auguria-
mo. [..] La sua vita è stata una vita molto comples-

sa 
e 

difficile da raccontare a dei ragazzi di 14/15 anni. 
La moglie matta che ti accusa di avere una tresca 
con tua figlia, insomma cose anche dolorose, mol-
to dolorose. Questa vita viene omessa. Invece, es-
sendo essa stata il primo motivo ispiratore di quel-
lo che poi Pirandello ha scritto, serve. Serve pro-
prio per capire quello che ha scritto. Quindi mi au-
guro che questo film possa indurre gli insegnanti a 
parlare prima della vita e poi introdurre le opere. 

Fabrizio Bentivoglio  

La trama 

Autunno 1934, Luigi Pirandello è sul treno verso Stoccolma, pronto a ricevere il Premio Nobel per 
la letteratura. Durante il viaggio rivive il fascino e la magia dei personaggi che hanno popolato la 
sua vita e ispirato la sua arte attraverso i fantasmi di tutta la sua esistenza. Immergendosi nel suo 
universo visionario si scoprono l'umanità, le passioni, le ossessioni e l'esistenza più segreta 
intrappolata fra l'amore dirompente e impossibile per Marta Abba e il burrascoso rapporto con 
la dolorosa follia della moglie Antonietta Portulano oltre al legame conflittuale con i figli, il 
rapporto controverso con il fascismo e il sogno di un amore assoluto, in un percorso di vita che 
va tra Roma, Stoccolma, la Berlino dei cabaret e di Kurt Weill, la sua Sicilia arretrata 
degli zolfatari e dagli arcaici paesaggi, la bellezza della Milano di inizio Novecento, e l'America 
che ne consacra il genio a Hollywood e a Broadway. Il profondo legame ma anche il difficile 
rapporto con i figli Lietta, Stefano e Fausto; il controverso rapporto con il fascismo; i trionfi ma 
anche gli insuccessi come la rappresentazione dei Sei personaggi in cerca d'autore accolta da 
fischi e insulti da parte del pubblico nel debutto al Teatro Valle di Roma il 9 maggio 1921; 
l'illusione di una collaborazione cinematografica con il grande regista tedesco Friedrich Wilhelm 
Murnau. 
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Vasco: il generale chiama il suo popolo 

 

L A  P A R R E S I A  

Esattamente 48 anni fa, nel 1977, prende-
va ufficialmente il via la carriera di Vasco 
Rossi con la pubblicazione del suo primo 
45 giri. Il singolo vedeva, all'epoca, la can-
zone “Jenny” sul lato A e “Silvia” sul lato. 
Classe 1952, sulla cresta dell’onda da più 
di 40 anni, Vasco Rossi è il re del rock ita-
liano. Con le sue canzoni ha scritto pagine 
importanti della musica italiana facendo 
da colonna sonora a diverse generazioni 
che, oggi, continuano a seguirlo ovunque 
contribuendo a renderlo il re indiscusso 
degli stadi italiani. Nel 1975 fonda "Radio 
Punto Zocca", una delle prime radio priva-
te in Italia, e si fa apprezzare come dj, ma 
sogna di fare il cantautore. Scrive canzoni 
nella sua cameretta e pian piano, timida-
mente, inizia a farle ascoltare in giro, fin-
ché nel 1977 la Jeans gli produce il primo 
singolo, e l'anno dopo esce l'album Ma 
cosa vuoi che sia una canzone, distribuito 
nella sola Emilia Romagna, che passa prati-
camente inosservato.  Ma se con questo 
disco il Rossi comincia a farsi notare, è so-

prattutto grazie a uno degli episodi più 
rock e al tempo stesso più dolci dell'al-
bum, un altro esempio di canzone-analisi 
su quel mondo femminile che Vasco osser-
va stupito: quell'"Albachiara" che di lì a 
qualche anno diventerà un inno da stadio 
facendo del rocker di Zocca un mito della 
musica popolare italiana. Ma è col disco 
successivo, Siamo solo noi (1981), che il 
nome di Vasco Rossi comincia davvero a 
essere sulla bocca di tutti, quantomeno dei 
giovani rockettari: sempre più virato verso 
l'hard-rock, sia nei pezzi più duri che nelle 
ballate, il disco bissa il successo del prece-
dente, grazie alla potenza della title 
track, anthem generazionale per cori da 
stadio con alcuni tra i versi più immediati e 
coinvolgenti del nostro, dichiarazione di 
guerra alla vita borghese ("Siamo solo noi/ 
che non abbiamo più rispetto per niente, 
neanche per la mente/ Siamo solo noi/ 
che non abbiamo più niente da dire, sap-
piamo solo vomitare/ Siamo solo noi/ 
quelli che ormai non credono più a niente, 
e vi fregano sempre"). Rossi tenta il gran-
de salto. Vado al massimo (1982), questo il 
titolo dell'album, è anche il titolo della 
canzone, un reggae sbilenco con refrain 
rock e testo completamente privo di sen-
so, con cui il nostro si presenta, barcollan-
te (davvero ubriaco o attore calato nella 
parte?), sul palco del tempio della canzone 
italiana, il Festival di Sanremo. Si classifica 
ultimo - dopo un esordiente Zucchero - 
come è giusto che sia; l'obbiettivo è co-
munque raggiunto, Vasco Rossi esce dalla 

 

Per molti italiani di varie generazioni è come uno di 
famiglia e quando in una città si tiene un suo concerto, 
è come se ci fosse una chiamata per tutti i suoi 
sostenitori che non possono mancare. Ha fatto tanta 
musica e avuto successo ma è sempre rimasto se stesso 

L’angolo 

della 

musica 
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nicchia dell'artista di culto, ora tutti sanno che c'è in 
circolazione questo personaggio poco raccomandabile 
da cui tenere lontani i propri figli. Va detto che Vado al 
massimo è uno dei dischi più belli di Vasco: abbando-
nate momentaneamente le eccessive ruvidezze hard-
rock a favore di pezzi più "commerciali" ma mai trop-
po ruffiani, con testi al solito ironici e dissacranti. Con 
il tempo e la maturazione il personaggio Vasco è di-
ventato un po' pompiere di se stesso ma non in ma-
niera brusca, non una svolta clamorosa. Una evoluzio-
ne di maturità ma che non ha tradito le sue origini e le 
sue idee di vita. E i suoi fans lo hanno seguito e, pur 
apprezzando le sue canzoni più recenti, continuano 
nei concerti a voler ascoltare e cantare in coro i grandi 
classici di Vasco il quale le canta con la stessa energia 
ma con una leggera delicatezza quasi sorprendente. 
Fare una classifica delle sue canzoni più belle non è 
facile da realizzare visto che Vasco detiene un primato 
incredibile: quello di essere stato primo in classifica 
degli album più venduti in Italia in cinque differenti 
decenni. Ci ho provato, almeno per quelle che a mio 
giudizio sono le prime tre. Impossibile non inserire 
“Albachiara”  cnzone del 1979 che a riascoltarla sem-
bra di assoluta attualità. Come Vasco Rossi non abbia 
ottenuto un completo successo nazionale e internazio-
nale con questa canzone è ancora difficile da spiegare. 
Il primo Vasco era già maturo e riflessivo, mancava 
ancora forse un po’ di disillusione. Il pianoforte inizia-
le è il preludio ad un capolavoro della musica italiana. 
Bastano due parole ‘respiri’ affiancata a ‘piano’ per far 
emozionare il cuore di milioni di italiani. E poi arriva 
“Vita spericolata”.  Siamo di fronte ad un inno genera-
zionale. Una canzone immortale con tante citazioni 
iconiche tra il Roxy Bar e Steve McQueen. Un anno 
dopo il successo di vendite, ma flop in classifica, di 
‘Vado al massimo’ al Festival di Sanremo, Vasco ci ri-
prova. L’esito è poco diverso e la canzone di classifica al penultimo posto. Ma al brano va addirittura 
meglio.  Sulla cresta dell’onda da più di 40 anni, Vasco Rossi è il re del rock italiano. Con le sue canzoni 
ha scritto pagine importanti della musica italiana facendo da colonna sonora a diverse generazioni che, 
oggi, continuano a seguirlo ovunque contribuendo a renderlo il re indiscusso degli stadi italiani. Non è 
un caso che il suo soprannome è “il generale. Si tratta di un mito assoluto che, però, conduce una vita 
normale non avendo mai perso l’umiltà che lo rendo così amato dal suo popolo.  Lui stesso si descrive 
così: “Quando si pensa ai grandi miti, si pensa a persone eccezionali, fuori dall’ordinario. Almeno per 
me era così. Io invece non sono eccezionale, sono una persona proprio normale. Sono sempre vissuto 
così, nel senso che magari ho anche un talento che sono riuscito ad affinare nel tempo che è quello di 
scrivere, di cantare delle canzoni, però non sono un fenomeno. Sono la rivincita dell’uomo comune. 
L’uomo comune nei confronti dei fenomeni. Oggi molti fanno i fenomeni, ma sono solo quello. Dei fe-
nomeni appunto. Io invece ho sempre cercato di dissociare il fenomeno da quello che uno è veramente. 
Ma quello che sei veramente lo sai solo tu”. Vasco è provocatorio e divisivo ma pieno di umanità, genti-
le con il suo pubblico e, per fortuna, si è conservato umile uomo di campagna. 

“Quando si pensa ai grandi miti, si pensa a 
persone eccezionali, fuori dall’ordinario. 
Almeno per me era così. Io invece non 
sono eccezionale, sono una persona 
proprio normale. Sono sempre vissuto 
così, nel senso che magari ho anche un 
talento che sono riuscito ad affinare nel 
tempo che è quello di scrivere, di cantare 
delle canzoni, però non sono un 
fenomeno. Sono la rivincita dell’uomo 
comune. L’uomo comune nei confronti dei 
fenomeni. Oggi molti fanno i fenomeni, 
ma sono solo quello. Dei fenomeni 
appunto. Io invece ho sempre cercato di 
dissociare il fenomeno da quello che uno è 
veramente. Ma quello che sei veramente 
lo sai solo tu”. 

Vasco Rossi 

Intervista 2024 

“Mi piace pensare di essere la voce di chi 
non ha voce. Rappresento le persone 
umili, quelle che affrontano 
60mila problemi ogni giorno. Nelle mie 
canzoni racconto le mie debolezze, e 
quando lo faccio succede una cosa 
straordinaria: chi le vive dentro di sé si 
sente rappresentato e più leggero. La cosa 
più brutta è sentirsi soli”.  

Vasco Rossi 

Intervista 2024 
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Frida Kahlo: personaggio incredibile 

 

L A  P A R R E S I A  

Frida Kahlo è diventata a tutti gli effetti 
un'icona eterna, rivoluzionaria, maestra di 
libertà e simbolo del femminismo. Grazie 
al suo coraggio, alla sua vitalità e alle sue 
opere, molti stereotipi che inchiodavano le 
donne a pochi ruoli circoscritti, sono stati 
sradicati. E’ i lei e delle sue opere che oggi 
vi voglio parlare. Frida Kahlo, una don-

na dalla figura 
caratteristica e 
dallo sguardo 
particolare, forse 
duro, sicuramen-
te conseguenza 
delle sue difficili  
esperienze. Il suo 
nome evoca im-
magini del sur-
realismo messi-
cano; infatti nac-
que in una fami-
glia di artisti in 
cui nessuno pote-
va immaginare 
che Frida sarebbe 
finita per diven-
tare una degli 
artisti più famosi 
della storia e un 
riferimento so-
ciale e cultura-
le in Messico e 
oltre i suoi confi-

ni. il 17 settembre 1925 Frida subì un gra-
vissimo incidente: l'autobus su cui viaggia-
va fu investito da un tram, schiacciato con-
tro un muro e completamente distrutto. 
Le conseguenze furono terribili per lei: la 
sua colonna vertebrale si fratturò in tre 
parti, subì la rottura di due costole, della 
clavicola e dell'osso pelvico. La gamba de-
stra era spezzata in undici parti, il suo pie-
de destro era lussato, la sua spalla sinistra 
era slogata e un corrimano le attraversò il 
fianco sinistro fino alla vagina. Questa di-
sgrazia l'avrebbe segnata per tutta la vita e 
sarebbe diventata un tema ricorrente nei 
suoi dipinti. Frida rimase immobile per tre 
mesi e subì trentadue operazioni, ma que-
sto non le impedì di dipingere: grazie a 
uno speciale cavalletto riusciva a impugna-
re il pennello mentre era distesa a letto e 
uno specchio le permetteva di vedere sé 
stessa. I primi quadri che dipinse furono 
autoritratti, perché, come affermò lei stes-
sa, «passo molto tempo da sola e sono il 
soggetto che conosco meglio». Per com-
prendere alcuni aspetti della vita e delle 
scelte di vita che fece Frida, occorre ram-
mentare la situazione politica di quel pe-
riodo in Messico. La Rivoluzione messica-
na è stata un'estesa serie di conflitti arma-
ti avvenuti in Messico dal 1910 al 1920. 
Definita come l'evento distintivo della sto-
ria messicana moderna, portò alla distru-
zione dell'Esercito federale e alla sua sosti-

L’angolo 

della 

pittura 

La poliomielite, l'incidente con un tram e ben 32 

operazioni. Non si può dire che la sua vita sia stata 

semplice, tanto che da giovane gli amici la chiamavano 

addirittura "Pata de Palo", ovvero "gamba di legno".  

Eppure aveva una incredibile voglia di vivere e di 

combattere per i suoi ideali non solamente con la pittura. 
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tuzione con un esercito rivolu-
zionario, nonché alla trasfor-
mazione della cultura e del go-
verno. La fazione settentriona-
le, costituzionalista, ebbe la 
meglio sul campo di battaglia e 
diede forma alla bozza 
dell'attuale Costituzione del 
Messico. I generali della rivolu-
zione tennero il potere dal 
1920 al 1940. Il confitto rivolu-
zionario era primariamente 
una guerra civile, ma potenze 
estere, aventi importanti inte-
ressi in Messico di natura eco-
nomica e strategica, giocarono 
un ruolo nell'esito delle lotte di 
potere: il coinvolgimento degli 
Stati Uniti fu ad esempio particolarmente significa-
tivo. Il conflitto nel suo complesso portò alla morte 
di circa due milioni di persone, perlopiù com-
battenti. Bisogna così rendersi conto che all’insop-
portabile regime ante rivoluzione subentrò una 
forma di potere non democraticamente costituitò 
e la situazione di guerriglia andò avanti per oltre 

venti anni. Frida fece delle scelte, molte obbligate 
dal suo stato di salute e molte, più di tipo politico, 
come reazione a tutto quello che stava accadendo 
nel suo paese. Morì giovane, provata dalle fatiche 
della malattia ma noi possiamo ammirare molte 
sue opere  spesso caratterizzate da tratti surreali-
stici ma sempre espressioni della sua sofferenza e 

con molta attenzione ai volti comeespressione 
del proprio interiore. Nelle pagine seguenti una 
biografia di Frida. 

Le sue tele furono molto apprezzate sia 

da Diego Rivera, ma anche dal poeta 

surrealista André Breton e da artisti 

come Pablo Picasso, Joan Miró, Vasilij 

Kandinskij e tanti altri che riconobbero 

il suo talento. Da molti venne ritenuta 

un’artista ascrivibile alla corrente 

del surrealismo, ma Frida non accettò 

mai di essere etichettata sotto questa 

categoria. La sua pittura, nonostante ci 

fossero dei caratteri comuni al 

movimento surrealista, fu sempre 

originale e autonoma, e questo le 

permise di diventare una delle artisti 

più importanti del Messico.  

Segue nelle pagine successive 
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Segue...Frida Kahlo: personaggio incredibile 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della  

pittura 

Magdalena Carmen Frida Kahlo y 

Calderón nasce da genitori ebrei tedeschi 

emigrati dall’Ungheria a Città del 

Messico, il 6 luglio del 1907, anche se lei 

dichiarava di essere nata nel 1910, con la 

rivoluzione, con il nuovo Messico. Del 

padre, Frida dice “grazie a mio padre 

ebbi un’infanzia meravigliosa, infatti, pur 

essendo molto malato a causa 

dell’epilessia, fu per me un magnifico 

modello di tenerezza, bravura come 

fotografo e pittore, e soprattutto di 

comprensione per tutti i miei problemi”. 

Della madre, invece, diceva che era 

molto simpatica, attiva e intelligente, ma 

anche calcolatrice, crudele e religiosa in 

modo fanatico. A 6 anni Frida si ammala 

di poliomelite: piede e gamba destra 

rimangono deformi, tanto che Frida li 

nasconde prima con pantaloni e poi con 

lunghe gonne messicane. Così, se 

quando è piccola viene soprannominata 

dagli altri bambini “Frida pata de 

palo” (gamba di legno), quando diventa 

grande è ammirata per il suo aspetto 

esotico. Nel 1922, dopo il liceo presso il 

Colegio Alemán, la scuola tedesca in 

Messico, Frida si iscrive alla Escuela 

Nacional Preparatoria di Città del 

Messico con l’obiettivo di diventare 

medico. Durante questo periodo Frida fa 

parte dei “cachucas”, un gruppo di 

studenti che sostiene le idee socialiste 

nazionaliste del ministro della pubblica 

istruzione, Vasconcelos, richiedendo 

riforme scolastiche; inoltre mostra 

interesse per le arti figurative ma non ha 

ancora pensato di intraprendere la 

carriera artistica. Il 17 settembre 1925, 

l’autobus diretto a Coyoacàn, su cui Frida 

Kahlo era salita con il suo ragazzo, 

Alejandro Gomez, per tornare a casa 

dopo la scuola, si scontra con un tram. 

Così racconta: ”Salii sull’autobus con 

Alejandro. Poco dopo, l’autobus e un 

treno della linea di Xochimilco si 

urtarono.. Fu uno strano scontro; non 

violento, ma sordo, lento e massacrò 

tutti. Me più degli altri. È falso dire che ci 

si rende conto dell’urto, falso dire che si 

piange. Non versai alcuna lacrima. L’urto 

ci trascinò in avanti e il corrimano mi 

attraversò come la spada il toro”. Frida 

rimane tra le aste metalliche del tram. Il 

corrimano si spezza e la trapassa da 

parte a parte… Alejandro la raccoglie e 

nota che Frida ha un pezzo di metallo 

piantato nel corpo. Un uomo appoggia 

un ginocchio sul corpo di Frida ed estrae 

il pezzo di metallo. La situazione era 

drammatica con circostanze che le 

avrebbero determinato tutto il resto 

della sua vita. E’ lei stessa che ci racconta 

il seguito: “Da molti anni mio padre 

teneva...una scatola di colori a olio, un 

paio di pennelli in un vecchio bicchiere e 

una tavolozza.. nel periodo in cui dovetti 

rimanere a lungo a letto approfittai 

dell’occasione e chiesi a mio padre di 

darmela…Mia madre fece preparare un 

cavalletto, da applicare al mio letto, 

perché il busto di gesso non mi 

permetteva di stare dritta. Così cominciai 

a dipingere il mio primo quadro”. La 

madre di Frida, Matilde, poi trasforma il 

letto di Frida in un letto a baldacchino e 

ci monta sopra un enorme specchio, in 

modo che Frida, immobilizzata, possa 

almeno vedersi. Così nascono 

quegli autoritratti che ce la ricordano, 

. 
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con i suoi occhi sovrastati dalle sopracciglia scure, 

particolarmente marcate, che si uniscono alla ra-

dice del naso come ali d’uccello: «dipingo me 

stessa perché trascorro molto tempo da sola e 

perché sono il soggetto che conosco meglio». Con 

queste rappresentazioni Frida infrange i tabù re-

lativi al corpo e alla sessualità femminile. Diego 

Rivera, suo futuro marito, dirà di lei “la prima 

donna nella storia dell’arte ad aver affrontato con 

assoluta ed inesorabile schiettezza, in modo spie-

tato ma al contempo pacato, quei temi generali e 

particolari che riguardano esclusivamente le don-

ne. Via via che i mesi passano, Frida si dedica con 

crescente consapevolezza alla pittura. Avanza len-

tamente, produce a piccole dosi e piccoli formati: 

ciò che la sua salute le permette di fare, a secon-

da del fatto che riesca a star seduta o solamente 

distesa: “i miei quadri sono dipinti bene, non con 

leggerezza bensì con pazienza. La mia pittura por-

ta in sé il messaggio del dolore”. Più di un anno 

dopo, verso la fine del 1927 si riprende, tanto da 

poter condurre una vita abbastanza normale, no-

nostante i dolori dovuti ai vari busti, e le cicatrici 

derivate dalle diverse operazioni. Nel 1928 Frida 

si unisce ad un gruppo di artisti e di intellettuali 

che sostengono un’arte messicana indipendente, 

lontana dall’accademismo e legata all’espressione 

popolare: il mexicanismo, che si esprime nella 

pittura murale, particolarmente incoraggiata dal-

lo Stato anche per le sue finalità edificanti e la 

possibilità di raccontare la storia nazionale anche 

alla grande massa analfabeta. Frida, dal canto 

suo, per esprimere idee e sentimenti, crea un pro-

prio linguaggio figurativo; il mondo contenuto 

nelle opere di Frida si rifà soprattutto all’arte po-

polare messicana e alla cultura precolombiana; vi 

sono infatti, immagini votive popolari, raffigura-

zioni di martiri e santi cristiani, ancorati nella fede 

del popolo; negli autoritratti, inoltre, Frida si rap-

presenta quasi sempre in abiti di campagna o con 

costume indio.  Frida incontra Diego e nel 1929 si 

sposano. Lei ha 22 anni, lui quasi 43. Nel 1930 

Frida e Diego si trasferiscono per 4 anni negli Stati 

Uniti per motivi artistici e politici. A Detroit Frida 

rimane incinta ma la tripla frattura delle ossa del 

bacino ostacola la corretta posizione del bambi-

no. Frida decide comunque di tenere il bambino, 

nonostante la sua pessima condizione fisica ed il 

rischio. Tuttavia, il 4 luglio perde il bambino per 

un aborto spontaneo. Cosa che le accadrà di nuo-

vo e poi si separa da Diego che, nel frattempo, 

aveva avuto diverse avventure con altre donne, 

compresa la sorella di Frida, Cristina. Frida comin-

cia ad essere molto attiva anche dal punto di vista 

politico. Nel 1936 in Spagna scoppia la guerra civi-

le e lei si impegna a distanza nella lotta per la di-

fesa della Repubblica Spagnola, organizzando riu-

nioni, scrivendo lettere, raccogliendo viveri, vesti-

ti e medicine per inviarli al fronte e nel 1937, poi, 

nella sua Casa Azul, ospita Lev e Natalja Trotskij, i 

quali sono in viaggio, espulsi dall’Unione Sovieti-

ca. Nel 1943 viene chiamata ad insegnare, assie-

me ad altri artisti, alla nuova scuola d’arte della 

pedagogia popolare e liberale: l’Esmeralda. Frida, 

per ragioni di salute, è presto costretta a tenere le 

lezioni nella sua casa. I suoi alunni la ricordano: 

“l’unico aiuto che ci dava era quello di stimolar-

ci….non diceva niente sul modo in cui dovevamo 

dipingere o sullo stile, come faceva il maestro 

Diego...Ci insegnò soprattutto l’amore per la gen-

te, ci fece amare l’arte popolare». Nel 1950 subi-

sce sette operazioni e trascorre nove mesi in 

ospedale. Dopo il 1951, a causa dei dolori, non 

riesce più a lavorare se non ricorrendo a farmaci 

antidolorifici; forse è proprio dovuta a questi la 

pennellata più morbida, meno accurata, il colore 

più spesso e l’esecuzione più imprecisa dei detta-

gli. Nel 1953, alla sua prima mostra personale 

partecipa sdraiata su un letto, dato che se i medi-

ci le hanno assolutamente proibito di alzarsi. 

Nell’agosto dello stesso anno, i medici decidono 

di amputarle la gamba destra fino al ginocchio. 

Nel 1954 si ammala di polmonite. Durante la con-

valescenza, il 2 luglio, partecipa ad un dimostra-

zione contro l’intervento statunitense in Guate-

mala, reggendo un cartello con il simbolo della 

colomba che reca un messaggio di pace. Muore 

per embolia polmonare la notte del 13 luglio, nel-

la sua Casa Azul, sette giorni dopo il suo quaran-

tasettesimo compleanno.  



Basta con le armi!!!! La vicenda della diffusione delle armi, a prescindere da quelle utilizzate nei conflitti, sta assu-

mendo dimensioni preoccupanti e conseguenze tragiche. Anche in Italia. L’ultimo episodio risale allo scorso primo 

gennaio. Stando a quanto ricostruito, quel giorno verso le 16, mamma e papà si trovavano in un’altra stanza della 

casa a due piani a Gardone Valtrompia.  Le piccoline invece giocavano trotterellando da una stanza all’altra. La se-

ra prima si era fatto festa, i resti dei botti sparati per dare il benvenuto al 2025 erano  ancora in giardino. La pistola 

intanto era sul comodino, con il colpo in canna, totalmente incostudita. E a quanto pare, visto l’epilogo, con il cane 

alzato. Perché a un certo punto, non si sa come, ha fatto fuoco inavvertitamente. Il proiettile ha trapassato la 

guancia sinistra della bimba di tre anni, procurandole gravissime lesioni cerebrali. Lo scoppio e le urla hanno fatto 

sobbalzare gli adulti, che si sono precipitati nella stanza da letto, il dramma era già compiuto. Le condizioni della 

bambina restano gravissime e i medici dell'ospedale di Bergamo, dove è stata sottoposta ad un intervento chirurgi-

co alla testa, non hanno ancora sciolto la prognosi.   Nel frattempo, il sindaco di Gardone, Giuliano Brunori, che è 

medico ed è in contatto con l’ospedale, ha fatto sapere che c’è “un’equipe medica dedicata a lei, estremamente 

competente, che la tiene monitorata 24 ore su 24, e la sta trattando al meglio.  Il fatto che sia ancora viva è già di 

per sé un miracolo. Certo, ci vorrebbe un miracolo nel miracolo, perché il cervello comanda tutto, e bisognerà ve-

dere in quali condizioni sarà, se la bambina ce la farà.  Secondo gli inquirenti ci sarebbero divergenze nel racconto 

dei coniugi in merito soprattutto a chi abbia deciso di tenere la pistola, peraltro legalmente detenuta, in camera da 

letto e quindi facilmente accessibile alle due figlie di 3 e 5 anni. Il padre aveva raccontato agli inquirenti di tene-

re l'arma per il timore dei ladri.  Ed è curioso che tutto ciò sia avvenuto in questa terra famosa al mondo per l’indu-

stria armiera. Il sindaco di Gardone Val Trompia Giuliano Brunori chiede di “non demonizzare” le armi e ricorda 

che nel suo comune – dove ha sede la multinazionale delle armi da fuoco Pietro Beretta – “c’è la cultura del ri-

spetto dell’arma”, nonché una “tradizione di oltre 200 anni” nella produzione di armamenti. Mi è sembrato inevi-

tabile pensare ad un episodio simile del 2022 quando un bambino di 6 anni, a Muncie, in Indiana, negli Stati Uniti, 

ha ucciso la sorellina di un anno più piccola con un colpo di pistola. L’arma carica, come ricostruito, era stata lascia-

ta incustodita nella loro abitazione, così l’involontario baby killer in un attimo l’ha afferrata e l’ha rivolta alla testa 

della piccola vittima, poi ha premuto il grilletto. Pensava, probabilmente, che si trattasse di un giocattolo. Questi 

episodi, simili a molti altri, devono fare ripensare totalmente la vicenda delle armi tenute in casa. In Italia risulto 

un po' inquietante pensare che abbastanza di recente è diventato più facile possedere un’arma da fuoco. È stata 

infatti emanato il decreto legislativo 10 agosto 2018, n. 104, che raddoppia da 6 a 12 la gamma dei modelli deteni-

bili; aumenta il numero di proiettili consentiti; permette di denunciare la disponibilità semplicemente via mail; 

esonera dall’obbligo di informare i conviventi maggiorenni sulla presenza in casa delle armi. Il tutto mentre a l go-

verno vi era l’alleanza tra M5S e Lega, presieduta dal Presidente Conte. L’Italia fu così il primo Paese Ue a recepire 

la direttiva 853 del 2017, adottando un sistema a maglie larghe, anzi – per i detrattori del provvedimento – troppo 

larghe. È davvero così? E non c’è il pericolo che questo allargamento stimoli un senso comune da Far West? Non si 

corre il rischio di far aumentare i casi di omicidio da risse o litigi che degenerano, anche per sfoghi passionali? Od 

anche gli incidenti domestici con i bambini? La sicurezza generale è messa a repentaglio? L’arma non è solo uno 

“strumento”, un oggetto neutro. Nelle circostanze anche dei più banali conflitti, la presenza di un’arma da fuoco è 

un catalizzatore dei processi mentali di scontro, rende ingestibile i moti di risentimento. L’arma, proprio come di-

spositivo di immediata traduzione dell’impulso, supera gli ostacoli dell’entrata in funzione del nostro apparato 

mentale, cognitivo. Spinge a passare all’azione prima che la coscienza abbia il tempo di allontanare o controllare 

l’aggressività. Ecco perché consentire di facilitare  la  detenzione di armi è un brutto messaggio. Pessimo quindi il 

messaggio del Sindaco che inoltre ha dichiarato che “ciò che è accaduto in casa della bambina, purtroppo, credo si 

possa definire una tragica fatalità. Quel che è certo è che siamo davanti ad un evento drammatico, ma non vorrei 

demonizzare l’arma in sé”. In un altro momento approfondiremo la tematica a livello sovranazionale. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


