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Vorrei partire da una famosa frase  

di un’omelia di Natale di Sant’Anto-

nio da Padova, un dottore della chie-

sa ovvero un insegnamento sicuro. 

Sant’Antonio iniziò dicendo: 

“Natale, ecco il paradiso”. Quando 

duemila anni fa a Betlemme Maria 

lo ha partorito: ecco il paradiso. Da 

quel momento la felicità e la nostra 

attesa di felicità, non sono più una 

promessa intravista da lontano per-

ché il sommo piacere, o come diceva 

Dante nell’ultimo canto del Paradi-

so: “si che ‘l sommo piacer li si di-

spieghi”,  era venuto lui stesso in-

contro all’uomo. Mi commuove un 

ricordo personale quando da bambi-

no una suora che mi faceva il cate-

chismo ci insegnava davanti al pre-

sepio di mandare un bacio a Gesù 

bambino, aggiungendo che quel ge-

sto era più importante che sapere 

bene a memoria i dieci comanda-

menti. Solamente da adulto scoprii 

che mandare un bacio significa ado-

rare. Con gli anni ho capito che per 

vivere in maniera intensa il Natale ci 

sono due condizioni: lasciarsi sem-

pre di nuovo stupire da quanto riac-

cade e pregare nel senso più totale 

di questa parola che indica la posi-

zione dell’uomo nei confronti del 

mistero.  Celebriamo a Natale in 

tutta la Chiesa il parto della vergine 

Maria, celebriamo  questo parto stu-

pendo, come Pio XII, raccogliendo 

tutta la tradizione della Chiesa, defi-

nisce il parto di Maria: questo parto 

di stupore. Celebriamo il momento 

in cui, nella notte, nel silenzio della 

notte santa, gli occhi di Maria e gli 

occhi di Giuseppe, gli occhi di due 

creature come noi hanno visto Dio 

nella carne. Per la prima volta occhi 

umani hanno visto Dio, Colui che 

non si può vedere si è reso visibile, 

uscendo dal ventre di Maria, Maria e 

Giuseppe hanno visto Dio. “Dio da 

Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio 

vero”, come diciamo nel Credo. “Un 

parto stupendo”, come è bella que-

sta definizione: un parto pieno di 

stupore, così che fosse evidente che 

la salvezza non viene dal dolore de-

gli uomini, la salvezza non viene dal  
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Segue….Natale: la nostra felicità 
travaglio dell’uomo, il dolore e il travaglio 

del parto è per il castigo del peccato origi-

nale, ma la salvezza viene da parte di Dio, 

la salvezza viene dalla felicità infinita di 

Dio, la salvezza rende il sospiro dell’uomo, 

lo rende uno stupore. Quando Maria e 

Giuseppe hanno visto Dio, Maria ha visto 

Dio, il suo bambino, “figlia del tuo Figlio, 

vergine, madre, figlia del tuo Figlio”, quan-

do ha visto Dio, e cioè il suo bambino, 

quando ha visto Gesù, il cuore di Maria e il 

cuore di Giuseppe erano pieni di stupore.  

Uno stupore che si trasmette a noi grazie 

all’abbraccio di quella notte santa, l’ab-

braccio con Gesù, come lo ha abbracciato 

Giuseppe, come lo ha abbracciato Maria. 

C’è un anticipo di questo paradiso, di que-

sta possibilità di abbraccio, di questa pos-

sibilità di familiarità con Gesù Cristo; con il 

paradiso che ha un nome, un volto, una 

carne: Gesù Cristo. Questo anticipo è l’Im-

macolata Concezione. 

Perché sedici anni pri-

ma, quando Gioacchino 

e Anna, in modo natura-

lissimo – come ciascuno 

di noi è stato concepito 

– hanno concepito que-

sta piccola creatura, 

questa piccola creatura 

non è stata segnata dal 

peccato originale. Da 

quell’istante, da quel 

primo istante in cui fu 

concepita è stata ama-

ta. È stata prediletta. È 

una cosa dell’altro mon-

do, in questo mondo, 

che ci sia una creatura 

che è stata sempre ama-

ta. Maria è redenta co-

me è redento ciascuno 

di noi. Pio IX quando ha 

definito il dogma 

dell’Immacolata Conce-

zione ha riconosciuto 

due cose: primo, che è 

redenta, secondo, che è stata redenta in 

modo unico, in modo più eminente, dice il 

Concilio ecumenico Vaticano II, è stata 

redenta in anticipo, preservata dal peccato 

originale.  Così sant’Ambrogio descrive, in 

un modo mirabile, questa piccola creatura, 

questa piccola bambina che si chiama Ma-

ria. La descrive così: «Virgo erat Maria / 

Era vergine Maria / corde humilis / ed era  

L A  P A R R E S I A  

Meravigliose 

statuette da 

presepio napo-

letano 
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umile di cuore / in prece pauperis spem repo-

nens / e poneva tutta la sua speranza nella pre-

ghiera del povero, nella domanda del povero». Se 

Gesù è il protagonista principe del Natale, è im-

possibile non inginocchiarsi davanti a Maria. Que-

sta creatura, per la sua pienezza di grazia, la pie-

nezza di grazia di cui era stata riempita dal primo 

istante della sua esistenza, viveva così. Viveva co-

me vergine cioè come essere sempre amata. La 

verginità è quella gratuità che l’essere amati dona 

alla vita. Quella possibilità di gratuità, e quindi di 

possesso, che l’essere amati in anticipo dona alla 

vita umana. Viveva come vergine. Dal cuore umile, 

perché era stata sempre amata. Non si era data lei 

questo essere sempre amata. Non ci si può dare 

l’essere amati, si può solo ricevere. Era di cuore 

umile e poneva così tutta la sua speranza, tutta la 

speranza della sua vita nella preghiera del povero, 

nel domandare che questo amore fosse rinnovato 

in ogni istante, che questa pienezza di grazia fosse 

rinnovata continuamente. Ed è per questo motivo 

che Maria è la mamma di tutti noi, è l’esempio di 

come si dice si al Signore,  è l’esempio di come si 

vive la famiglia. 

Un'immagine del pulpito di Nicola Pisano del Duomo di Siena  



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Conquistatore e re di Macedonia, Alessandro Magno nacque il 20 luglio, 356 aC, a Pel-

la. Durante il suo regno, 336-323 a.C., riuscì ad unire diverse città-stato greche e aderì 

alla famosa "Lega di Corinto". Fu un grande conquistatore; divenne re di Persia, Babilo-

nia e di parte dell'Asia, creando colonie macedoni nella regione. Prima di tentare la 

conquista di Cartagine e Roma, si ammalò e morì di malaria in Babilonia, Persia, il 13 

giugno, 323 a.C.. Questi sono gli aspetti di conquistatore che lo hanno reso celebre 

all’epoca. ma era anche uomo di cultura e di saggezza. La frase che vi propongo oggi è 

significativa proprio in tal senso. “Sono grato a mio padre per vivere, ma al 

mio maestro per vivere bene”.  Oserei innanzitutto dire che non sembra un’espressio-

ne di quell’epoca nella quale c’erano degli stereotipi sulle discendenze mentre la forza 

e la violenza  erano considerate primarie rispetto a tutto il resto. Entrando poi nel me-

rito, trovo l’espressione assolutamente geniale, di grande lucidità di giudizio e di gran-

de gratitudine  nei confronti di un maestro di vita, al quale spesso si deve molto di più 

di quanto non venga naturale nei confronti di un genitore. Questa gratitudine nei con-

fronti di un maestro mi rende la frase particolarmente di attualità. Infatti in questo 

mondo sempre più in balia di se stesso, privo di rispetto per le persone, egocentrico e 

spesso privo di sentimenti, la presenza di maestri, e la capacità di riconoscerli come 

tali, rappresenta una speranza per il futuro. 
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; oltre a proverbi e modi di dire , cercheremo di 

conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, per 

apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi leggiamo  

insieme alcu-

ne espressioni 

famose  di  

Alessandro 

magno, di 

Alessandro 

Volta, di Ales-

sandro Man-

zoni e di Be-

nedetto Cro-



P A G I N A  5  

Il cervello è un organo “freddo”  mentre  il cuore è un muscolo, potente e instancabile che eroga 
sangue ossigenato a tutto il resto del corpo, prendendosi cura di tutti come una madre amore-
vole. I due organi rappresentano l’eterna lotta interiore tra il desiderio di ragionare su tutto, 
voler avere il dominio e l’affidarsi all’esperienza. Su ciò è interessante leggere la seguente frase 
di Alessandro Volta.  “Il linguaggio dell'esperienza è più autorevole di tutti i ragionamenti: i fatti 
possono distruggere i nostri raziocini, non viceversa”. Ad una prima lettura questa frase può sor-
prendere visto che Volta era uno scienziato, un grande enunciatore di teorie, in un’ultima analisi 
una persona inquadrabile tra gli esasperati del raziocinio. Invece, grazie al suo animo sensibile e 
alla passione anche per altre scienze, esalta l’importanza del fare esperienza, cioè di stare a con-
tatto con la realtà che è la scienza più onesta che c’è e che ha la caratteristica della trasversalità 
e multidisciplinarietà che spesso negli eccessi di razionalismo viene a mancare. 

 

Benedetto Croce nasce a Pescasseroli il 25 febbraio 1866. È stato un filosofo, politico, storico, 

scrittore e critico letterario italiano, il maggiore ideologo del liberalismo novecentesco italiano ed 

esponente del neoidealismo. La sua dottrina prende il nome di crociana e si basa sulla storiogra-

fia, influenza fortemente la cultura italiana. Benedetto Croce promuove la ‘religione della libertà’ 

e per questo , dopo un primo periodo di vicinanza al fascismo, viene ricordato come guida morale 

dell’antifascismo. È stato uno dei fondatori del ricostituito Partito Liberale Italiano, con Luigi Ei-

naudi. Il pensiero di Benedetto Croce sulla critica letteraria e sulla superiorità che egli attribuisce 

alla filosofia rispetto alle scienze, fu oggetto di alcune perplessità. Per quanto riguarda invece il 

pensiero politico, gode di apprezzamenti più recenti, riscoperto anche fuori dall’Italia, in Europa e 

nel mondo anglosassone. Benedetto Croce è oggi infatti riconosciuto come uno dei più importanti 

teorici del liberalismo europeo, e grande oppositore di ogni totalitarismo. Ciò premesso vi voglio 

proporre una sua citazione molto interessante.  “La violenza non è forza ma debolezza, né mai 

può essere creatrice di cosa alcuna ma soltanto distruggitrice”.  La prima parte dell’affermazione è 

la più incisiva ed è quella che vuole volutamente rompere con la logica della ragione al più forte. 

Occorre anche tenere presente l’epoca di questa affermazione; infatti erano momenti nei quali la 

forza, se non la violenza, la facevano da padroni. Tempi di guerra, di prevaricazioni, di distinzioni 

razziali ecc.. La seconda parte dell’affermazione, se vogliamo, è più ovvia se non scontata; ma è 

fondamentale leggerla tutta insieme con la prima. Ciò per evitare che si riduca ad una affermazio-

ne morale, ancorchè giusta, mentre la volontà di Benedetto Croce è con tutta evidenza, quella di 

fare risaltare che la violenza è l’origine del tutto e che le conseguenze sono evidentemente negati-

ve e “distruttive”.  Questo concetto rende ragione degli apprezzamenti che Croce ha avuto nel 

tempo, anche sotto il profilo politico. 

“Si dovrebbe pensare più a fare bene che a star bene: e così si finirebbe anche a star meglio”. 
Alessandro Manzoni  è l’estensore di questa massima che può essere classificata un aforismo. A 
differenza della narrativa, poesia e teatro, l’aforisma è un genere letterario poco studiato nelle 
scuole. Eppure uno dei romanzi più aforistici della letteratura italiana è proprio il celebre romanzo 
I Promessi sposi che contiene molte frasi che, nella loro saggezza e riflessione morale, sono dei 
veri e propri aforismi. Il principio è di grande saggezza perchè  implica il principio che fare del be-
ne agli altri fa bene anche a se stessi. Questo concetto lo si trova spesso in maniera traversale nel-
le religioni. Recentemente Papa Francesco così si è espresso: “Fare il bene è un principio che uni-
sce tutta l’umanità, al di là della diversità di ideologie e religioni, e crea quella cultura dell’incon-
tro che è alla base della pace. Fare il bene non è una questione di fede, è un dovere, è una carta 
d’identità che il nostro Padre ha dato a tutti, perché ci ha fatti a sua immagine e somiglianza”.  
Peraltro concetti simili sono espressi anche da altre religioni. L’esortazione a ordinare il bene e 
proibire il male è, per esempio, ben riassunta nei principi fondamentali dell’Islamismo,  

https://www.frasicelebri.it/argomento/pensare/
https://www.frasicelebri.it/argomento/agire/
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Il Trenino Rosso del Bernina 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Viaggiare in treno è sempre magico. Ancor 

più se si scelgono antichi treni a vapore, o 

convogli panoramici con viste sui monti o 

sui mari. Di questi viaggi se ne possono 

distinguere almeno due categorie: quelli 

legati alla storia come l’Orient express e 

quelli connessi con i paesaggi incantati che 

vengono attraversati. Uno tra i viaggi più 

spettacolari, appartenente alla seconda 

tipologia lo si fa a bordo del Trenino Rosso 

del Bernina, che della Svizzera, e non solo, 

è un’icona. Questo spettacolare percorso 

inizia a Tirano, ultima stazione della linea 

ferroviaria proveniente da Milano. L’ormai 

famoso “Trenino Rosso” o "Bernina Ex-

press", non è solo un collegamento tra Ita-

lia e Svizzera, è un’avventura magica tra 

montagne stupende con caratteristiche 

uniche: è la trasversale alpina più alta 

d’Europa e una delle ferrovie ad aderenza 

naturale più ripide del mondo. Con moder-

ne e confortevoli carrozze panoramiche 

che consentono una vista a 360°, sia in in-

verno che in estate, il trenino viaggia su 

pendenze del 70 per mille, supera i 2253 m 

del Passo Bernina e discende poi verso St. 

Moritz, la perla dell’Engadina. Pochi chilo-

metri dopo aver lasciato la stazione di Ti-

rano supera già una meraviglia: il viadotto 

elicoidale di Brusio. Oltrepassata Poschia-

vo, capoluogo dell’omonima valle con le 

sue belle dimore patrizie, raggiunge Alp 

Grüm (2091 m), eccezionale punto panora-

mico. Superato il valico del Bernina offre ai 

viaggiatori la vista sull’imponente ghiac-

ciaio del Morteratsch e sul gruppo mon-

tuoso del Bernina, con i suoi "quattromila" 

scintillanti di nevi eterne.  A Pontresina, si 

dirama la linea per Samedan-Coira, che 

consente di raggiungere la Svizzera Centra-

le. Pochi chilometri ancora e raggiunge St. 

Moritz. Ci attende un tragitto all’insegna 

dello stupore e delle forti emozioni, dai 

429 mslm di Tirano alle alte quote dell’O-

spizio Bernina (2253 mslm), per poi ridi-

scendere, facendosi cullare, nella vallata 

del fiume Inn: l’alta Engadina e la blasona-

ta St.Moritz. Accomodarsi e prendete po-

sto sul vagone è già uno spettacolo grazie 

alla conformazione tutta di vetro che per-

mette una visione panoramica incredibile,  

di fascino magico nel periodo invernale e 

di contatto con la natura rocciosa e verde 

nei periodi estivi.  Il  tutto in un grande 

confort: sulle carrozze è ben illustrato il 

tragitto e l’orario con i tempi di percorren-

za anche ai fini di eventuali soste. E i  vago-

ni sono assolutamente confortevoli: caldi e 

riscaldati anche quando all’esterno si han-

no temperature di oltre 10 gradi sotto ze-

ro. Questo viaggio è l’occasione anche per 

venire a contatto con una incredibile opera 

di ingegneria caratterizzata da 55 gallerie e  

196 viadotti il tutto compreso in una lun-

ghezza complessiva di circa 60 chilometri. 

Bisogna anche ricordare che queste ardite 

Uno spettacolo nello spettacolo; un treno che smbra usci-

to da una fiaba che traversa immense distese di neve d’in-

verno e montagne maestose d’estate. Un viaggio che ti 

offre un0esperienza unica e ti riempie i polmoni. 
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opere sono state rea-

lizzate in condizioni 

climatiche al limite 

delle umane possibili-

tà e che, nonostante 

questo e grazie ad una 

manutenzione preven-

tiva molto efficace, 

sono perfettamente 

agibili e anche esteti-

camente conservate in 

maniera perfetta. Mol-

ti dei viadotti è come 

se fossero divenuti 

parte integrante delle 

meraviglie naturali. 

Segue nelle pagine successive 

Una spettacolare foto del viadotto elicoidale di Brusio utile a prendere quota in spazi ristretti. 

L’immagine rende l’idea della panoramicità delle carrozze 
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Segue...Il Trenino Rosso del Bernina 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Non tutti sanno, però, che dietro 

al Trenino Rosso del Bernina si nascondo-

no fiabe e leggende. Storie che raccontano 

un territorio magico, quello del-

la Valtellina e dell’Engadina, da Tirano a 

St. Moritz: terre d’artigianato, di cultura, 

di tradizioni locali e di elementi religiosi, 

che il Bernina Express attraversa e che 

l’hanno reso uno tra i più celebri del mon-

do. Perché non è solo natura e agricoltura, 

la Valtellina: è anche un luogo fatato, po-

polato dai personaggi tipici delle storie di 

montagna: le streghette, i mostriciattoli e 

gli gnomi, che si nascondono tra gli alberi, 

che fan scendere i massi a valle, che si tra-

sformano in animali selvatici e in creature 

della foresta. Tra i personaggi più famosi 

della Valtellina vi sono i Korfinà, in italiano 

i confinati. Chi sono? Sono creature mito-

logiche, che uniscono tratti religiosi e ca-

ratteri tipici del paganesimo. Sono le ani-

me dei defunti, quelle dei più peccamino-

si che – una volta “passati a miglior vita” – 

sono stati respinti dal Paradiso e costretti 

a vivere in luoghi impervi della valle, per 

battere in eterno le rocce con grosse maz-

ze. Ed è proprio il rumore che molti sosten-

gono di sentire, sebbene nessuno possa 

vedere i Korfinà. Ma non solo: dietro alla 

Valtellina, e ai paesaggi meravigliosi che il 

Trenino del Bernina attraversa, vi sono 

delle leggende. La leggenda della 

“tavolozza della natura”, ad 

esempio, narra che Madre Natu-

ra,  dinnanzi ad un mondo senza 

colori, iniziò a giocare con la sua 

variopinta tavolozza a partire 

proprio da Bormio, attratta dalla 

sua bellezza. Cominciò dal verde, 

per poi passare al rossiccio del 

larice e all’azzurro dei fiumi. Ro-

vesciò poi i colori sul mondo, 

riempiendo di giallo lo spazio tra 

i monti. E, quel giallo, lo chiamò 

poi “sole”. E che dire poi delle 

leggende che disegnano l’Engadi-

na? La leggenda dei “Trais 

Fluors” (tre fiori) racconta la sto-

ria della fata Flurina e delle sue 

compagne che, vedendo gli abi-

tanti provati dal freddo e dalle 

dure condizioni di vita, donarono loro tre 

fiori: uno ai pastori affinché sopportassero 

il freddo, uno per placare la fame e uno 

per ritrovare il sorriso. Del resto, qui il te-

ma delle fiabe e delle leggende è talmente 

forte da aver portato alla creazione del-

la “Strada delle Fiabe”, che da Bever con-

duce a Spinas, attraverso installazioni che 

illustrano le sei fiabe più famose. Un per-

Foto storica dei 

primi del nove-

cento 
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Sopra uno spettacolare passaggio in quota in mezzo ai ghiacciai; sotto la stazione di Saint Moritz 
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Luoghi misteriosi americani 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Tra tutti i luoghi misteriosi, l'Area 51 è for-

se quella più amata dai cospirazionisti, che 

vi hanno ambientato fantomatici ritrova-

menti di extraterrestri e persino le 

"riprese" dello sbarco sulla Luna (le teorie 

del complotto non vengono mai da sole). 

Ma come ha fatto questa porzione di de-

serto a circa 160 km da Las Vegas ad ali-

mentare, nel tempo, così tante bufale? A 

che cosa è servita, davvero, e perché è te-

nuta così nascosta? Come spesso accade, 

la realtà è molto più affascinante delle leg-

gende metropolitane. Perché questa parte 

remota del Nevada di segreti ne nasconde, 

ma sono tutti, squisitamente terrestri... 

Ecco alcuni fatti interessanti sull'Area 51 e 

la sua storia. In questo luogo furono porta-

ti avanti diversi programmi per testare 

aerei militari segreti, tra cui i velivoli-spia 

che sorvolavano l'Unione sovietica duran-

te la Guerra Fredda.  Come fu scoperta e 

scelta? Nel 1955, alcuni funzionari della 

CIA in cerca di un luogo in cui fare esperi-

menti su un nuovo tipo di velivolo militare 

invisibile ai radar (l'U-2) sorvolarono quel-

la che sembrava una vecchia pista aerea 

abbandonata nei pressi del Groom Lake, il 

letto prosciugato di un antico lago salato. 

L'area, un vecchio poligono da tiro utilizza-

to per addestramenti durante la Seconda 

Guerra Mondiale, si trovava a 160 km da 

Las Vegas e confinava con il Nevada Test 

Site, un sito dove furono condotti oltre 700 

tra i test atomici dell'Autorità per l'Energia 

Nucleare statunitense. Era talmente peri-

colosa e isolata che nessuno si sarebbe 

spinto fino a lì: perfetta per testare tecno-

logie militari segrete e addestrare i piloti. 

Anche perché oltre al precedente inquie-

tante degli esperimenti nucleari, c’era una 

condizione naturale di partenza  molto 

particolare. Infatti  il Nevada, grande circa 

quanto l’Italia, ha una popolazione minima 

di circa 4 milioni di abitanti peraltro con-

centrati in alcune aree urbanizzate mentre 

la maggior parte del territorio è desertico 

e molto arido, trovandosi quasi interamen-

te all'interno del Gran Bacino mentre le 

aree a sud di esso si trovano all'interno 

del deserto del Mojave. Come se i test nu-

cleari e i test di aerei-spia non fossero temi 

abbastanza spaventosi, l'Area 51 è passata 

alla storia come il simbolo della volontà 

dell'esercito degli Stati Uniti di tenere na-

scosta al mondo la verità sugli extraterre-

stri. Nel luglio 1947, sulla prima pagina 

del Roswell Daily Record si riferiva di un 

presunto disco volante catturato sopra un 

ranch della regione di Roswell, e portato 

nell'Area 51 per uno studio ravvicinato. I 

militari USA dissero che il misterioso og-

getto era in realtà un pallone meteorologi-

co. Nel settembre 1994, un rapporto uffi-

ciale svelò però la vera storia: non si 

Solamente il nome dell’area 51 nel Nevada evoca segreti, 

velivoli sospetti e cadaveri alieni tenuti nascosti.  Così pure 

molti misteri si aggirano attorno alla stazione di traccia-

mento satellitare Pine Gap sempre gestita dai servizi ame-

ricani ma che si trova in Australia. Proviamo a conoscerle. 
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trattava di un semplice pallone meteo, ma di un 
sistema di palloni d'alta quota top secret per indi-
viduare le onde sonore causate da test nucleari 
sovietici. Se l'Area 51 è stata più volte associata 
agli UFO, è soprattutto per via del già citato pro-
gramma militare sugli aerei poi impiegati dagli 
USA in missioni di ricognizione durante la Guerra 
Fredda che erano 
invisibili ai radar e 
capaci di volare così 
in alto da essere ir-
raggiungibili dalla 
contraerea: potevano 
infatti raggiungere i 
18 mila metri di alti-
tudine.  Inoltre gli U-
2 apparivano lucci-
canti per un curioso 
effetto ottico. Alla 
quota a cui volavano, 
il Sole non era ancora 
tramontato: risulta-
vano quindi illumina-
ti, mentre i piloti che 
viaggiavano a quote 

inferiori si tro-
vavano già al 
buio. 
Molti dei pre-
sunti avvista-
menti di UFO 
erano noti agli 
ufficiali dell'Air 
Force come 
test di U-2, ma 
alimentare le 
superstizioni 
era spesso più 
facile che sve-
lare questioni 
militari 
strettamente 
confidenziali. 
Negli anni '50, 
dall'Area 51 fu 
fatto anche  
volare uno dei 
primi droni 
creati dalla 
CIA, Inoltre in 

questa zona di deserto furono testati altri aerei 
spia, come il Lockheed usato poi nella Guerra in 
Vietnam. Ed anche l'F-117 Nighthawk, il primo ae-
reo invisibile ai radar usato nella Guerra del Golfo, 
e nei conflitti in Jugoslavia e in Iraq. L'Area 51 è 
sulle mappe, ma 
anche solo avvi- Segue nelle pagine successive 

Anche i nomi delle strade si sono adeguati al contesto. Quella che costeggia l'A-
rea 51 si chiama oggi Extraterrestrial Highway.   

Anche lo sfruttamento turistico si basa sulla presunta presenza di alieni 
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cinarvisi è un'impresa. Proprio per i test 

segreti, il suo perimetro è strettamente sor-

vegliato da guardie armate  e da sistemi 

modernissimi di sicurezza. L’altro luogo di 

cui vi coglio parlare è altrettanto misterio-

so, pur trovandosi in tutt’altra parte del 

mondo. Pine Gap è il 

nome usato comune-

mente per riferirsi ad 

una stazione di traccia-

mento satellitare situata 

ad sud-ovest della città 

di Alice Springs, nel cuo-

re dell'Australia, una 

base mantenuta in eser-

cizio dagli Stati Uniti d'A-

merica. Consiste di un 

grande complesso di 

computer, con otto an-

tenne protette  da rado-

me, ed ha circa 800 ad-

detti. La sua denomina-

zione ufficiale è Joint 

Defence Facility Pine 

Gap. È ritenuta una delle 

più grandi basi terrestri 

di ECHELON, e - tanto 

per l'aspetto esterno, 

quanto per l'operatività - può essere para-

gonata alle strutture di SIGINT di Buckley 

Air Force Base, Colorado e Menwith 

Hill, Regno Unito. Si pensa che il personale 

americano che vi presta servizio apparten-

ga per lo più alla National Security Agency, 

ad agenzie di intelligence minori, ed al-

la CIA. Per gli australiani, l'agenzia coinvol-

ta è il Defence Signals Directorate (DSD). In 

effetti questa base è frutto degli accor-

di UKUSA, che hanno le loro radici nelle 

attività di intelligence elettronica del-

la seconda guerra mondiale. Benché buona 

parte delle attività sia coperta da segreto, si 

sa comunque che Pine Gap è coinvolta in 

molte operazioni con satelliti militari, e di 

conseguenza la base è talora teatro di ma-

nifestazioni di protesta, da ultimo in occa-

sione della guerra in Afghanistan. Quando 

nel 1966 i governi di Australia e Stati Uniti 

hanno sottoscritto il trattato di Pine Gap, le 

antenne originarie erano due ma erano di-

venute circa una ventina già nel 1999; Il 

personale impiegato ha avuto la seguente 

evoluzione numerica: 400 unità negli anni 

1970, 600 negli anni 1990, ed oggi sono ve-

rosimilmente un migliaio. La maggior 

espansione si è registrata durante la Guerra 

fredda. Pine Gap è la struttura, condotta 

dalla CIA, di controllo da terra ed elabora-

zione delle informazioni trasmesse 

dai satelliti geosincroni impegnati nel-

la raccolta di intelligence "SIGINT", deli-

neando quattro categorie di segnali raccol-

ti: telemetria per sorvegliare lo sviluppo 

di armi avanzate, come ad esempio missili 

balistici, usata per la verificare l'effettività 

degli accordi di non proliferazione; segnali 

per radar contraerei; trasmissioni rivolte 

ai satelliti delle comunicazioni; emissioni 

di microonde, come le chiama-

te telefoniche di lunga distanza. Pine Gap è 

quindi sede di una base chiave per la proie-

zione globale dell’alleanza di ferro tra l’Au-

stralia, gli Stati Uniti e il Regno Unito, cuore 

pulsante dell’asse di intelligence (patto 

Ukusa), e militare (Aukus), oltre che del 

patto tra le spie dell’Anglosfera esteso a 

Canada e Nuova Zelanda (Five Eyes). 

Da Pine Gap si dirama il filo rosso che tra  

Segue...Luoghi misteriosi americani 

Echelon (parola di origine francese, 

in italiano scaglione) è una denomi-

nazione utilizzata dai mass media e 

nella cultura popolare per descrive-

re la raccolta di signal intelligen-

ce (SIGINT) e analisi dei segnali ge-

stita per conto dei cinque stati fir-

matari dell'accordo UKUSA di sicu-

rezza (Australia, Canada, Nuova 

Zelanda, Regno Unito e gli Stati 

Uniti, noto come AUSCANNZUKUS 

o cinque occhi). È stato anche de-

scritto come l'unico sistema soft-

ware che controlla il download e la 

diffusione della intercettazione 

di comunicazioni via satellite. Per 

estensione, la Rete Echelon indica il 

sistema mondiale d'intercettazione 

delle comunicazioni private e pub-

bliche. 
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intelligence, attività di monitoraggio satellitare e analisi 

strategica ha permesso, per esempio in tempi recenti, alle 

intelligence dell’Anglosfera di monitorare le mosse 

di Vladimir Putin. La guerra in Ucraina e le fasi che hanno 

portato al suo scoppio, oltre al diretto monitoraggio dei ser-

vizi di informazione e sicurezza sulle mosse di Mosca, hanno 

mostrato l’importanza della signal intelligence, ovvero tutta 

la somma delle attività di spionaggio che comprendono la 

raccolta di informazioni mediante l’intercettazione e analisi 

di segnali, sia emessi tra persone, ad esempio telefonate, 

sia tra i macchinari. Dalla raccolta di questi dati e dall’incro-

cio con le informazioni collezionate dalle fonti aperte (open 

source intelligence) e dagli agenti sul campo la Cia, la Nsa, il 

MI6 e l’australiano Defence Signals Directorate (DSD) hanno 

potuto ricostruire la trama dell’avanzata della mobilitazione 

russa. Pertanto Pine Gap è un terminal cruciale della rete di 

intelligence Echelon, fondata sul complesso di sistemi satel-

litari spia attivi dalla Guerra Fredda nel quadro dell’accordo Ukusa ed opera direttamente in sostegno 

alla stazione “gemella” di Menwith Hill, nel Regno Unito. La sua localizzazione, nel cuore del deserto 

australiano vicino a Alice Springs, rende ben nascosta da occhi indiscreti le sue attività che, secondo le 

fonti più credibili, proseguono dal 1966 e vedono coinvolte per gli Usa circa 800 persone. 

La stazione di tracciamento satellitare Pine Gap situata ad sud-ovest della città di Alice 

Springs, nel cuore dell'Australia. Sopra il dettaglio di una delle potenti antenne. 
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La diga delle Tre Gole, denominata an-

che progetto Tre Gole, è una diga per 

la produzione di energia elettrica costruita 

sul Fiume Azzurro, nella provincia 

di Hubei in Cina, nonché la seconda diga 

più grande al mondo. È una centrale 

idroelettrica a bacino di accumulo e per 

far arrivare l'acqua alle turbine sfrutta la 

pressione dell'acqua dell'intero bacino: 

con 2309 metri di larghezza, detiene i re-

cord mondiali per la diga più grande e per 

la centrale idroelettrica più potente, capa-

ce di soddisfare il 3% dell'enorme fabbiso-

gno energetico del paese. Completata nel 

maggio 2006, la diga fa parte di un più 

vasto complesso ad essa annesso, che è 

stato interamente ultimato nel giugno 

del 2009. Per conoscere ed inquadrare 

bene questa incredibile opera, è necessa-

rio fare un passo indietro e cercare di  im-

medesimarsi nei luoghi pre-esistenti. Ci 

troviamo in Cina lungo il corso del fiume 

Azzurro (chiamato così in francese, 

in italiano e in spagnolo), in cinese Chang 

Jiang. Con i suoi 6.418 km è il fiume più 

lungo dell'Eurasia e il terzo per lunghezza 

nel mondo dopo il Rio delle Amazzo-

ni in America Meridionale e 

il Nilo in Africa. Il fiu-

me scorre dall'altopia-

no tibetano a ovest 

fino al mar Cinese 

Orientale a est, navi-

gabile da grandi va-

scelli per migliaia di 

chilometri, anche do-

po la costruzione del-

la diga delle Tre gole 

di cui parliamo oggi. Il 

fiume attraversa e 

crea dei paesaggi me-

ravigliosi, attraversa 

una vasta gamma di 

ecosistemi ed è l'habi-

tat di diverse specie di animali protetti. 

Per migliaia di anni l'uomo ha utilizzato il 

fiume per acqua, irrigazione, sanità, tra-

sporto, industria, confine e guerra. Tor-

nando alla diga, il progetto è stato fin dal 

principio contestato dalle associazioni am-

bientaliste per l'elevato impatto ambien-

tale e per l'elevato numero di persone da 

L A  P A R R E S I A  

 
La diga delle tre gole 

Questa opera ingegneristica è immensa e ha inciso in ma-

niera determinante sulla vita della Cina per la produzione 

elettrica ma anche per lo sconvolgimento del territorio. 

Una spettacolare 

immagine di una 

gola lungo il percor-

so del fiume  che è 

navigabile anche a 

fini crocieristici. 
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sfollare. La realizzazione dell'opera sarebbe stata 

necessaria per il contenimento del rischio 

di inondazioni nella parte meridionale del paese, 

per rendere navigabile l'alto corso del Fiume Azzur-

ro e per produrre energia elettrica. Con una poten-

za di 22,5 GW e un'energia totale di 98,8 TWh ge-

nerata ogni anno, è l'impianto energetico più po-

tente al mondo. La diga è mastodontica, con un'al-

tezza di 180 m ed una lunghezza complessiva 

di 2309,47 m, crea un bacino lungo più 

di 600 km esteso per più di 1000 km² e contiene 22 

miliardi di m³ con l'acqua all'altezza normale di 

175 m sullo sbarramento, con una capienza massi-

ma di 39 miliardi di m³. La centrale elettrica è dota-

ta di 32 turbine Francis ciascuna di 700 MW di po-

tenza nominale per un totale di 22,5 GW con un 

salto idrico di 81 metri. Le turbine Francis sono col-

locate sotto un battente di 5 metri, cioè 5 metri 

sotto il bacino di scarico. La produzione annua sti-

mata è pari a oltre il 3% dell'energia elettrica con-

sumata nell’intera Cina, che corrispondono a circa 

140 milioni di barili di petrolio.  Nel 2012 sono sta-

te attivate le ultime turbine, portando la centrale a 

pieno regime, con 32 turbine attive e un potenziale 

di produzione annua di 104 TWh. Il 

suo trasformatore è il più grande al mondo, e porta 

la tensione fino a 500 mila Volt, per trasportare 

corrente fino a Shangai, a oltre 1000 km di distan-

za. A monte della diga si trova la città 

di Chongqing. La costruzione prende il nome dalle 

tre gole attraversate dal fiume: la Gola di Qutang, 

la Gola di Wuxia e la Gola di Xiling. Nel 2015 è sta-

to messo in funzione il più grande ascensore per 

navi al mondo che consente di risalire il fiume sen-

za dover circumnavigare la diga, comportando un 

risparmio in termini di tempo e denaro per le im-

barcazioni che percorrono la tratta da valle a mon-

te della diga. La produzione di energia elettrica del-

la diga delle Tre Gole previene la produzione di 

polveri inquinanti che sarebbero derivate dal-

la combustione di combustibili fossili: l'energia 

elettrica nel paese è prodotta in gran parte con 

il carbone (68% nel 2017). Inoltre, la costruzione 

della diga, grazie al suo bacino, permette la lamina-

zione del fiume rendendolo, insieme ai suoi tribu-

tari, più sicuro da navigare. Ci sono anche dei nu-

meri terrificanti per i quali sono nate tante polemi-

che: per la creazione del bacino sono stati sommer-

si più di 1300 siti archeologici, tra i qua-

li Baiheliang, 13 città, 140 paesi e 1352 villaggi che 

hanno comportato il trasferimento di circa 1,4 mi-

lioni di abitanti. Le autorità cinesi prevedono il tra-

sferimento di almeno altri quattro milioni di perso-

ne dalla zona delle Tre Gole nei prossimi anni. Gli 

sconvolgimenti sono stati assai anche in merito alla 

flora e alla fauna locale; molte spe-

cie animali e vegetali sarebbero scomparse a causa 

della distruzione degli habitat in cui vivevano, do-

vuta anche all'inquinamento provocato dalle indu-

strie locali e dall'aumento del  traffico navale. Un 

esempio è dato dal lipote, un delfino d'acqua dolce 

che popolava le acque del Fiume Azzurro, dichiara-

to estinto nel 2006. Gli scienziati della NASA tra i 

quali Richard Chao e Benjamin Gross hanno calco-

lato che la grande massa d'acqua che si accumulerà 

nella diga a un'altezza superiore rispetto a quella 

precedente, sta causando una diminuzione della 

velocità di rotazione della terra, e quindi un allun-

gamento della durata del giorno, seppur di un valo-

re infinitesimale stimato in 60 miliardesimi di se-

condo. La cifra teorica di 60 miliardesimi di secon-

do, però, si deriva solamente dal calcolo del mo-

mento angolare. In paragone agli spostamenti di 

massa nelle correnti oceaniche e nell'atmosfera, 

questo valore è trascurabile.  
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Al momento della sua progettazione è 

stata discussissima e criticatissima, per 

l’enorme impatto ambientale e sociale di 

una costruzione di tale mole. Ma ha anche 

il merito di aver ridotto di milioni di ton-

nellate le missioni inquinanti della Ci-

na producendo energia pulita.  Le difficol-

tà nella costruzione della diga non sono 

state solamente quelle relative  alle sue 

dimensioni. Sono numerosi i problemi che 

i progettisti hanno dovuto risolvere affin-

ché il progetto risultasse realizzabile. Pri-

mo fra tutti, il traffico navale: il Fiume Az-

zurro, come dicevamo, è il terzo più gran-

de del mondo, ed è da sempre una delle 

principali vie di comunicazione e di com-

mercio della Cina. Da qui passano le navi 

che trasportano le merci che partono da 

Shangai, il più grande porto del mondo, 

dirette verso l’entroterra. Un altro proble-

ma era costituito dall’acqua strabordante 

la diga in caso di alluvione. Infine non era 

da sottovalutare la difficoltà di far solidifi-

care in tempi brevi una struttura di ce-

mento così massiccia. l problema del tem-

po di attraversamento è stato risolto gra-

zie ad una soluzione non molto nota, ma 

di grande efficacia. Fu ideata dal geniale 

ingegnere britannico Edwin Clark nella 

seconda metà dell’800: l’ascensore nava-

le. Si tratta di un’enorme vasca colma 

d’acqua in cui vengono fatte entrare una o 

più imbarcazioni. La vasca viene poi fatta 

salire in verticale, tramite contrappesi o 

pistoni idraulici, fino a raggiungere il livel-

lo del fiume o bacino superiore, dove la 

barca può riprendere la navigazione.  

Quello della Diga delle Tre Gole è il più 

grande ascensore navale mai realizzato, 

può trasportare quattro navi per volta 

e ha ridotto il tempo di risalita della diga a 

quaranta minuti. Da quando è stato inau-

L A  P A R R E S I A  

 
Segue….La diga delle tre gole 

Una panorami-

ca che mostra 

l’immensità 

dell’opera rea-

lizzata. 
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gurato, è il sistema preferenziale per il trasporto 

delle merci lungo il fiume. Il passaggio attraverso le 

chiuse, invece, viene usato prevalentemente per il 

trasporto passeggeri e per le crociere che hanno 

tempi meno contingentati e costituisce anche 

un’attrazione turistica. Inizialmente fu proprio tale 

soluzione la risposta più immediata ed efficacie al 

problema del traffico navale. La costruzione di un 

enorme sistema di chiuse, simile a quello del Cana-

le di Panama. Queste sono delle enormi vasche, 

poste su diverse altezze e separate da paratie mo-

bili. Quando una nave entra in una di queste va-

sche, questa viene chiusa abbassando la paratia. Il 

livello dell’acqua viene fatto salire fino a quello 

della vasca successiva, la nave passa da una vasca 

all’altra e il procedimento si ripete. Quello della 

Diga delle Tre Gole è il più grande sistema di chiuse 

del mondo ma ha un problema: il tempo di attra-

versamento dalla prima all’ultima vasca è di oltre 4 

ore. Per questo il sistema è stato poi implementato 

con l’ascensore. Non si può negare che la Diga del-

le Tre Gole abbia rappresentato una grande sfida 

per la Cina, ma anche un’occasione per mostrare al 

mondo le potenzialità e la forza della sua indu-

stria. La Cina è uno dei paesi che hanno inquinato 

di più negli anni passati, ma anche uno di quelli che 

sta investendo maggiori risorse nella conversione 

energetica. A dispetto dei problemi e dei danni che 

questa diga ha causato, progetti come questo rap-

presentano l’arma principale della Cina nella lotta 

ai cambiamenti climatici. Nessun altro paese al 

mondo ha, infatti, la potenzialità idroelettrica della 

Cina, attraversata da oltre 20 mila fiumi, alcuni dei 

quali sono fra i più grandi al mondo. Sarebbe op-

portuno, però, realizzare questi impianti con una 

maggiore attenzione all’impatto che questi hanno, 

altrimenti non si potranno mai considerare real-

mente sostenibili. Resta incontrovertibile comun-

que il giudizio positivo iin termini ingegneristici ed 

organizzativi infatti  il tempo di costruzione è stato 

di 12 anni, tempo molto inferiore di quello che 

spesso viene impigato per opere più semplici. 

L’immagine di una delle chiuse 
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Nebbia: natura e mistero 

 

L A  P A R R E S I A  

“La nebbia a gl'irti colli piovigginando 

sale,……” sono  questi i primi due versi ini-

ziali di una delle poesie più famose di Gio-

suè Carducci: San Martino. Perfetti per in-

trodurre questa nostra riflessione sulla 

nebbia. Infatti in essi c’è la sintesi di ciò che 

vogliamo esplorare: la nebbia. Sintesi che si 

estrinseca sia nell’aspetto fenomenologico 

della nebbia, sia nella componebte di fasci-

no e mistero che ca-

ratterizza questo fe-

nomeno. La nebbia è 

uno tra i fenomeni 

atmosferici più ca-

ratteristici della sta-

gione invernale. Si 

presenta come una 

nube all'altezza del 

suolo e, nonostante 

possa dar vita a sce-

nari suggestivi, può 

presto rivelarsi estre-

mamente pericolosa 

per  muoversi, sia a 

piedi che con un vei-

colo. La nebbia è, so-

stanzialmente, una 

nuvola a bassa quota 

che si trova all'altezza 

del terreno e che si 

forma in seguito alla 

condensazione del vapore acqueo presente 

in atmosfera. Per ottenere la nebbia, oltre 

che ad avere un'elevata umidità dell'aria, è 

necessario che ci sia una situazione meteo-

rologica stabile, cioè che siano assenti mo-

vimenti verticali delle masse d'aria in atmo-

sfera. Per ottenere la nebbia servono anche 

dei nuclei, cioè delle particelle (come pol-

vere o inquinanti) che possono permettere 

la condensazione delle gocce. Un esempio 

tipico è quello della Pianura Padana, la 

"patria" in Italia della nebbia, all'interno 

della quale si forma spesso questo fenome-

no a causa della particolare morfologia del-

la valle e del raffreddamento della superfi-

cie durante la stagione autunnale e inver-

nale. Spesso confusi, nebbia e foschia sono 

termini che si riferiscono a due fenomeni 

leggermente diversi. In particolare, la prin-

cipale differenza sta nella quantità di umi-

dità: la nebbia richiede più umidità e, per 

questo motivo, ostruisce la visuale in modo 

molto più marcato di quanto non faccia la 

foschia. Secondo il National Geographic, se 

la visibilità è tra 1 e 2 km si può parlare di 

foschia, se è minore di 1 km allora si parla 

di nebbia. Il fenomeno  nebbia ha una spe-

cie di ritualità riguardo gli orari in cui appa-

re, come e perché in certi frangenti si dira-

da anche velocemente, come si propaga 

secondo se ci troviamo in campagna o in 

città. Strana sensazione quella che prende 

quando, uscendo di casa, ci si trova a cam-

minare nella nebbia. Quasi sempre anche 

quando sai che c’è perché l’hai vista dalla  

La nebbia: fenomeno naturale divenuto per il suo 

fascino oggetto di poesie, di quadri, di fotografie 

d’autore. Il tutto per avvicinarsi al mistero. 

La nebbia a gl'irti colli 
piovigginando sale, 
e sotto il maestrale 
urla e biancheggia il mar; 
 
ma per le vie del borgo 
dal ribollir de' tini 
va l'aspro odor de i vini 
l'anime a rallegrar. 
 
Gira su' ceppi accesi 
lo spiedo scoppiettando: 
sta il cacciator fischiando 
sull'uscio a rimirar 
 
tra le rossastre nubi 
stormi d'uccelli neri, 
com'esuli pensieri, 
nel vespero migrar.  

Giosuè Carducci  
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finestra, ti sorprende comunque per quanto è den-

sa e pesante non te lo immaginavi proprio! Alzi lo 

sguardo cercando di intravvedere qualcosa di fami-

liare in lontananza, e davanti a te, intorno a te, 

dietro di te non c’è altro che un’uniforme coltre 

grigiastra, umida, appiccicaticcia. Te la senti addos-

so, ti bagna il viso con le sue mille e mille minusco-

le goccioline, ti entra dentro nelle narici, nelle 

orecchie, negli occhi ed infine nelle ossa. Vorresti, 

con un deciso gesto della mano, spazzarla via, di-

sperderla, allontanarla come fai con il fumo, con la 

caligine, con un cattivo odore. Ma quella niente. Ti 

è intorno, ti bracca, invade lo spazio in ogni sua 

stilla. Forma una barriera visibile, ma inconsisten-

te. Diviene muro tra te e il resto del mondo, ed è 

fatto di niente. La tocchi, e non riesci a prenderla. 

La respiri, ed è come se non esistesse. Per questi 

motivi decidi di convivere la giornata  con quello 

strano elemento che non è liquido, né aereo, né 

gassoso, né solido, ma un po’ di ognuna di queste 

cose assieme e nessuna del tutto. E’ un mondo 

nuovo quello che scopri emergere piano piano dal-

la fumosità umidiccia che tutto nasconde e in-

ghiotte. Ogni cosa ti appare all’improvviso, in ma-

niera misteriosa e ovattata, laddove sembrava non 

esserci nulla. Qui un paletto, di là un cespuglio, 

laggiù un passante, che come te, bavero alzato, 

cappello sugli occhi e mani in tasca, va frettoloso 

alla sua meta. Però la vista offuscata lascia spazio 

alla fantasia dove le ombre divengono personaggi 

della nostra creatività l’importante che non si tra-

sformino in paure non facendoci vivere attimi in-

cantati che la nebbia può regalarci. Come non pro-

vare attrazione per i paesaggi offuscati e sfocati? 

Per la bellezza dei viali alberati velati e dei corsi 

d’acqua dai quali la nebbia sale come un’ombra 

 Segue nella pagina successiva 

Una foto artistica di Emanuele Caleffi di Luzzara, provincia di R. Emilia, che racconta dei suoi luoghi. 
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Segue….Nebbia: natura e mistero 

L A  P A R R E S I A  

grigia? La nebbia mi affascina, da sempre, 

per la sua delicatezza che rende misterioso 

e malinconico il paesaggio; rallenta i ritmi 

della vita e regala qualche ora di antica 

ruralità alla campagna e di antico modo 

di vivere nelle città. Io, pur vivendo a 

Roma dove il clima è totalmente diver-

so, ho dei ricordi personali di episodi di 

nebbia. Ricordo, per esempio, la sensa-

zione di quelle goccioline che si materia-

lizzavano allo scontro con il mio viso 

quando una sera a Milano,  mentre ver-

so le 22 camminavo per arrivare alla sta-

zione centrale per prendere il treno del-

la notte per Roma, la nebbia che prima 

era assente, in pochissimi minuti è scesa 

fittissima. E l’ultimo pezzo di cammino è 

completamente cambiato; la città ha muta-

to i suoi suoni, divenuti tutti ovattati, quan-

do dovevo attraversare una strada non ve-

devo il palazzo di fronte  e come dall’ovatta 

sorgeva improvvisamente il trillo di un tram 

le cui luci per quakche istante mi facevano 

da riferimento per continuare a camminare. 

Un altro episodio che ben ricordo, mi capitò 

a Ferrara in un rigido inverno. Una mattina 

mi sono svegliato e guardando dalla fine-

stra dell’albergo non ho visto assolutamen-

te nulla. Pensai ingenuamente che con il 

salire del sole in pochi minuti il fenomeno 

sarebbe scomparso; invece quando dopo un 

po' di tempo usci dall’albergo, dovetti per-

correre via Garibaldi verso piazza municipio 

camminando rasente i muri, fino ad arrivare 

al castello estense esattamente all’inizio di 

un fenomeno di dissolvenza che mi aprì 

quasi  magicamente la visione del castello, 

come si vede in certi cartoni animati delle 

favole. Mi ricordo anche un curioso detta-

glio; entrai in un bar e ordinai un tè caldo 

che mi apparve ristoratore come poche vol-

te in vita mia. Quando si parla di nebbia è 

inevitabile anche pensare cosa vuole dire 

navigare in quelle condizioni. Le sensazioni 

che si provano quando ci si trova in situa-

zioni simili sono particolari: si soffre un sen-

so di perdita della cognizione spazio-tempo, 

l’assenza di rumore, una difficoltà di orien-

tamento e si prova un senso d’angoscia per-

sistente. Gli enormi rischi che si corrono a 

navigare nella nebbia nulla però tolgono al 

fascino di questa condizione. 

Dopo tanta 
nebbia 
a una 
a una 
si svelano 
le stelle. 
Respiro 
il fresco 
che mi lascia 
il colore 
del cielo.  

G. Ungaretti 
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Due immagini affascinanti 

In alto ci troviamo sul lungolago di Stresa sul lago Maggiore; in basso il duomo di Milano che si 

vede e non, avvolto da una nebbia di media intensità. 
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Il caso dei marò italiani in India 

L A  P A R R E S I A  

Giova ricordare gli snodi principali della 

vicenda. L’incidente della Enrica Lexie si è 

verificato il 15 febbraio 2012 quando, a 

detta delle autorità indiane, dalla nave 

italiana sono partiti dei colpi di arma da 

fuoco contro il St Anthony, battello da 

pesca indiano, e due pescatori che si tro-

vavano a bordo sono rimasti uccisi. L’inci-

dente è avvenuto al largo della costa del 

Kerala, in acque internazionali, ma nella 

zona contigua indiana. I nostri due fucilieri 

di marina, che si trovavano a bordo della 

nave italiana in funzione antipirateria in-

sieme ad un team di quattro persone, so-

no stati accusati di omicidio. La vicenda si 

è dipanata sul piano giudiziario, salvo spo-

radici tentavi di portare la vicenda nei fori 

internazionali per ottenere il sostegno 

degli alleati e fare pressioni politiche nei 

confronti dell’India. Peraltro, una delle 

argomentazioni avanzate dall’Italia nei 

procedimenti giudiziari è consistita 

nell’affermare che i tribunali indiani erano 

carenti di giurisdizione, poiché i due marò 

godevano di immunità funzionale ed i fatti 

si erano verificati in acque internazionali. 

Le pronunce dei tribunali indiani che si 

sono susseguite, ma che non hanno posto 

fine alla vicenda, sono le seguenti.  Dopo 

aver escluso l’applicazione della legge an-

titerrorismo al caso dei due fucilieri di ma-

rina, la Corte suprema indiana ammetteva 

il 28 marzo 2014 il ricorso italiano volto ad 

impedire che la polizia dell’antiterrorismo 

proseguisse le indagini e formulasse i capi 

di accusa. La Corte suprema si riservava 

però di udire le controparti, posticipando 

la nuova udienza di quattro settimane, 

con il rischio che il periodo festivo – legato 

allo svolgimento delle elezioni legislative 

nazionali ed alla sospensione feriale delle 

attività dei tribunali - prolungasse di nuo-

vo una decisione sulla vicenda. Il 24 aprile 

2014, al Senato, nel corso delle comunica-

zioni dei Ministri degli Affari esteri e della 

Difesa agli Uffici di presidenza congiunti 

delle Commissioni Esteri e Difesa, il mini-

stro Federica Mogherini dichiarò che in-

tendeva imprimere una svolta alla vicenda 

mutando la strategia fino allora seguita, 

portando la questione a livello internazio-

nale. Il Ministro precisò inoltre che «Il 18 

aprile scorso l’Italia ha inviato una nota 

verbale alle autorità indiane, la quinta in 

due mesi, ricevuta da Delhi il 21 aprile, in 

cui si riconferma il richiamo all’immunità 

funzionale» dei militari ed al «diritto in-

ternazionale». Da lì partì un dibattito tra l 

parti sulla disputa e il ritorno dei marò in 

Italia. Poi, non trovandosi, una soluzione 

Una vicenda internazionale che si è prolungata per circa 

10 anni suscitando emozioni e recriminazioni. Piena di 

segreti e di notizie contrastanti. Oggi voglio, a mente 

fredda, fare con voi alcune considerazioni….senza prete-

se, se non quella di ragionare a mente sgombra.  
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accettabile, si ricorse a strumenti internazionali 

di risoluzione delle dispute in base alle norme 

internazionali. Fino all’ipotesi di un arbitrato 

obbligatorio ai sensi della Convenzione delle 

Nazioni Unite sul diritto del mare. Il 2 luglio del 

2014  i giudici della Corte dell’Aja hanno ricono-

sciuto l'immunità funzionale ai marò, rilevando 

che fossero impegnati in una missione per con-

to dello Stato italiano. Conseguenze di tale de-

cisione fu che  i due dovevano essere processa-

ti in Italia ma che l'Italia stessa era condannata 

a risarcire lo Stato indiano per la morte dei due 

pescatori e per i danni subiti. Il seguito è abba-

stanza noto a tutti. Personalmente non sono 

assolutamente in grado di valutare ciò che è 

accaduto e il successivo iter processuale. Ma in 

questa vicenda mi hanno colpito due aspetti. Il 

primo. Può darsi che i due militari avessero 

scambiato i pescatori inermi per pirati, ma un 

errore del genere dovrebbe essere rimprovera-

to aspramente ai due marò, ed invece sembra-

va siano due eroi che rientrano dal fronte. Se 

un poliziotto scambia una persona innocente 

per un pericoloso bandito e lo uccide, il Presi-

dente della Repubblica lo riceve al Quirinale 

come se fosse un eroe? Ad attendere Salvatore 

Girone a Ciampino, ci andarono due ministri, 

oltre al capo di Stato Maggiore Claudio Grazia-

no e l’ammiraglio e capo di Stato Maggiore del-

la Marina De Giorgi. Il ministro  Pinotti lo ha 

abbracciato. Il Presidente della Repubblica lo 

riceverà “molto volentieri” al Quirinale. Vera-

mente non capisco questo giudizio di eroi che 

viene loro dato. Il secondo. Un nuovo capitolo 

per la vicenda dei due marò si è aperto di re-

cente. Massimiliano Latorre fa infatti causa allo 

Stato e chiede un maxi-risarcimento milionario: 

non solo per averlo fatto tornare in India, dove 

avrebbe rischiato la pena di morte e ha trascor-

so 106 giorni in carcere, ma anche per non aver 

potuto fare carriera e metter su famiglia. E lo 

stesso potrebbe fare anche l’altro ma-

rò, Salvatore Girone.  Il caso dei due marò sem-

brava invece essersi chiuso definitivamente 

all’inizio di quest’anno, quando il gip di Roma, a 

febbraio, ha archiviato le accuse nei confronti 

dei due fucilieri della Marina, entrambi pugliesi, 

dopo l’uccisione dei due pescatori al largo delle 

coste del Kerala, in India. Ma ora, dopo la lunga 

vicenda giudiziaria durata dieci anni, i due marò 

chiedono il conto. La posizione dei due marò, 

resa pubblica dai loro legali, è molto chiara; lo-

ro confidano che quanto a loro avviso hanno 

sofferto meriti considerazione da parte dello 

Stato. La gestione della vicenda da parte del 

Governo italiano, sempre secondo loro, non è 

stata soddisfacente e in linea con il rispetto del-

le loro situazioni personali, umane e familiari. 

C’è stato anche un accenno riguardo la speran-

za, dal loro punto di vista, che l'attuale Gover-

no, i cui esponenti politici sono sempre sembra-

ti particolarmente sensibili nei confronti dei 

due militari, “si faccia carico di ciò che deve es-

sere loro riconosciuto per il calvario molto pe-

sante, personale, giudiziario e non solo che han-

no vissuto”. Su questa recente richiesta avanzo 

tanti dubbi; non perché non sia vero che hanno 

passato un calvario di 10 anni, ma perché quan-

do hanno sparato li ha obbligati qualcuno? Non 

potevano fare diversamente? C’erano pericoli  

gravi ed imminenti per loro o per altri? Non mi 

sembra per quello che ha capito dai racconti 

che abbiamo letto. E allora perché sono degli 

eroi? Tuttalpiù sono delle persone che hanno 

fatto il loro dovere, peraltro forse con un ecces-

so di zelo. Certo dopo averli chiamati eroi, ora il 

fatto di datgli un indennizzo potrebbe sembrare 

quasi ovvio ma questo non mi sembra giusto ne 

per loro ne per tante altre persone che fanno 

vite più normali, hanno comportamenti più nor-

mali e tirano la cinghia all’inverosimile. Il tutto 

reso ancor più stridente dalla crisi economica 

che stiamo attraversando. Ho sentito dire per 

strada a delle persone che parlavano di questa 

vicenda: “Ma come, invece che ringraziare di 

come è finita, vogliono pure i soldi?” 
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La costanza della ragione 

L A  P A R R E S I A  

 

Firenze, usuale e sempre diverso scena-

rio delle opere di Vasco Pratolini, è un 

luogo incantato dalle mille sfaccettature. 

Con le sue grandezze esaltate da turisti e  

con i suoi microcosmi celati nei meandri 

dei suoi quartieri, Firenze ha centinaia di 

volti diversi: così, anche nell’opera di uno 

stesso autore la città assume colori e sa-

pori diversi e distanti fra di loro. Chi, di 

Pratolini, ha amato opere più celebri, 

come “Cronache di poveri amanti” o “Le 

ragazze di San Frediano”, si stupirà di 

trovare in questo romanzo meno cono-

sciuto un’atmosfera del tutto differente, 

malgrado esso sia comunque ambientato 

in un contesto popolare. Questo diverso 

approccio alla storia non si riassume so-

lamente nel fatto che la stessa sia collo-

cata non più in un quartiere centrale, ma 

in una zona periferica di recente costru-

zione, i quartieri di Rifredi e Novoli, ma 

anche nel suo sfiorare realtà in qualche 

modo “esterne” alla popolazione fioren-

tina (gli immigrati greci, raccolti in una 

sorta di quartiere nel quartiere, le famo-

se “case dei greci” a Rifredi; o anche lo 

stesso personaggio di Gioe, il mulatto) e, 

soprattutto, nel suo perdere la connota-

zione di “romanzo corale”, per diventare 

un racconto in prima persona affidato al 

protagonista assoluto, il giovane Bruno. 

Si tratta della “storia di un’educazione 

morale” ed è effettivamente quella che vi 

si rappresenta, una crescita, un passag-

gio dall’infanzia all’adolescenza prima e 

all’età adulta poi. L’impressione che se 

ne ricava, però, è quella di personaggi 

che, per tutta la vita, si muovono come in 

una boccia per pesci rossi: quello è il de-

stino, quella la prospettiva, quella l’aspi-

razione massima che si può avere. Non si 

esce dal quartiere, né tantomeno dalla 

strada già tracciata ancora prima della 

nascita, con poche possibilità di minime 

variazioni. Così, per Bruno, l’idea di suc-

cesso è entrare a lavorare alle Officine 

Galileo, che dà lavoro ai più fortunati del 

quartiere e che sembra muovere, come 

un invisibile burattinaio, i fili dei sogni di 

tutti gli abitanti. Bruno, però, non si vuo-

le piegare al compromesso di chiedere 

una raccomandazione a Don Bonifazi, 

personaggio dietro al quale si nasconde il 

realmente esistito Don Facibeni. Resta, 

quindi, sospeso a mezz’aria, fra le preoc-

cupazioni di sua madre Ivana e le racco-

mandazioni del Milloschi, detto Millo. 

Ivana è una vedova di guerra che non si 

rassegna alla perdita dell’amato Moreno, 

e non vuole cedere alla costanza della 

discreta corte di Millo. Bruno osserva la 

situazione senza riuscire a comprenderla, 

fino a che nella sua vita non arriva Lori, il 

grande amore che lo rende uomo e lo fa  

Ambientato nella Firenze del dopoguerra, il romanzo 

offre uno spaccato della fatica delle persone semplici a 

tornare ad una normalità di vita. Grande Pratolini.  

L’angolo 

della 

lettura  
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tornare, allo stesso tempo, bimbo ca-

priccioso, e che gli farà conoscere il 

vero dolore, nello strazio di un abban-

dono e, contemporaneamente, della 

rivelazione di un sordido segreto. In-

torno a lui, amici e conoscenti che an-

dranno incontro al proprio destino: 

Benito, Armando e Paola, Dino e Ro-

sanna, la dolce e disperata Elettra. Vite 

che crescono, eppure sembrano non 

andare avanti di un passo, nel mondo 

rarefatto di una periferia sempre ugua-

le a se stessa, fra ideali astratti e realtà 

celate che tutti conoscono. Una vera e 

propria cronaca di vite comuni, nuda e 

cruda, grande nella sua essenzialità. 

La trama  

Ambientato nella Firenze del dopoguerra il romanzo attraversa i primi venti anni di vita di Bruno, 

orfano di Rifredi destinato a crescere tra l'angoscia della madre Ivana, la robustezza morale di 

Milloschi (antico amico del defunto padre divenuto suo tutore) e l'entusiasmo legato al pittore-

sco mondo che lo circonda. Questo varia passando dai soldati americani della sua prima infanzia 

alle epiche scorribande con gli amici, le prime memorabili pulsioni della carne, gli ideali di natura 

primitiva ma marcati, i sogni di assunzione alle Officine Galileo, il primo vero amore. Eternamen-

te in conflitto con la rassegnazione, la lascivia e la cieca ostinazione con cui i suoi "vecchi" affron-

tano la vita, Bruno, che da giovane aveva abbracciato con fervore il comunismo,  si concentra su 

se stesso cercando risposta alle proprie inquietudini con il pragmatismo e la concretezza dei cal-

coli matematici. Tutto questo si intreccia con la relazione tormentosa e totalizzante con Lori, 

donna per molti aspetti molto diversa da lui. Complice l'amore per Lori,  Bruno si scontra forte-

mente e in continuazione con il mondo che esso stesso aveva avuto premura di costruire, sog-

getto soltanto alle regole della ragione.    Egli stesso ne esce sconfitto e ferito, ma quanto mai 

vincitore, arricchito nella prospettiva di poter ottenere la capacità di conoscere e gestire le gio-

stre che il sentimento scuote e finalmente capace di godere la propria intelligenza e la propria 

sensibilità senza il dogmatico peso di estreme razionalizzazioni. 

Eternamente in conflitto con l'ottusa rassegnazione dei "vecchi", che sente lontani da sé e dalle 

proprie esigenze, Bruno cerca risposta nel pragmatismo di una ragione rigorosa, contrapposta 

alle incostanze della passione. Ma sarà proprio l'amore a scuotere il suo mondo. Pubblicato nel 

1963, La costanza della ragione riflette le incertezze ideologiche e politiche che agitavano il Pae-

se alla fine degli anni Cinquanta e intreccia le vicende della Storia con quelle intime di un raccon-

to esemplare di formazione.  

Un’immagine tratta dall’omonimo film 



P A G I N A  2 6  

  

L A  P A R R E S I A  

"Il mio maggior piacere è sempre stato 

quello di trattare di cose d'arte ed ho pas-

sato parecchie ore al tavolino quando altri 

alla mia età si divertiva. Ed era tanto gran-

de in me questa passione e tanto l'arte mi 

sembrava cosa grande, sublime e inarriva-

bile che l'avevo sempre considerata una 

deità immensa a cui, a me povero morta-

le, non era purtroppo dato che di aspirare 

il soave profumo".  Così si descriveva Siro-

ni ai primi del novecento neanche venten-

ne. Ma c’è già una sintesi di quel che sarà 

la sua vita. Di origini sarde, si trasferì pic-

colissimo a Roma e lui si è sempre consi-

derato romano come romana era la sua 

cadenza nel parlare. Ebbe successo artisti-

co fin da giovane  ma, nonostante ciò, 

aveva ricorrenti crisi depressive che lo 

portano a chiudersi in casa, senza vedere 

nessuno e a concentrarsi ossessivamente 

sul disegno. Fin da giovane il suo stile fu 

molto identitario infatti non dipingeva 

un'immagine "divisa" in linee, ma un 

mondo di volumi che attraggono a sé le 

linee. Aderisce al manifesto futurista e si 

entusiasma per dei nuovi generi di pittura 

sia in termini di soggetti rappresentati, 

vedi i suoi capolavori dei paesaggi urbani, 

sia come metodo; infatti apprezzava mol-

to la nuova visione dei grandi affreschi 

murali disponibili a tutti e non chiusi in 

musei e anche la possibilità, non solo 

pittorica di rappresentazioni schematiche 

e gigantesche.  Dall'agosto 1921, inoltre, 

inizia col "Popolo d'Italia", il quotidiano 

fondato da Mussolini, una collaborazione 

che continuerà ininterrotta fino al 1942. 

Frequentissime sono nei primi anni venti 

le sue tavole, che costituiscono una rifles-

sione drammatica e sarcastica sulle vicen-

de politiche del momento. Ricorda lui 

stesso: "Si lavorava con ardore febbrile. 

Molte volte lo spunto, o il soggetto, m'era 

dato dallo stesso Mussolini. Io dovevo 

consegnare il disegno alle nove del matti-

no, e spesso a farlo ci voleva tutta la 

nottata". Dagli anni trenta si dedica a 

grandi opere come  la vetrata La Carta del 

Lavoro, per il Ministero delle Corporazioni 

a Roma, e due grandi tele per il Palazzo 

delle Poste a Bergamo: Il Lavoro nei cam-

pi o L'Agricoltura e Il Lavoro in 

città o L'Architettura. Da questo momento 

si dedica soprattutto alla grande decora-

zione, trascurando il quadro da classico 

che considera ormai una forma vecchia.  

Diviene per lui un’attività compulsiva 

quella per le opere celebrative e trascura 

la pittura nel senso classico del termine. 

La sua adesione al fascismo è totale ma 

non incentrata sugli aspetti strettamente 

politici ma in funzione del mito del co-

struire e della rinascita artistica. Per Siro-

ni, che non cerca scampo (come tanti) nei 

trasformismi dell'ultima ora, la fine del 

regime è un momento terribile. E non si  

 

L’angolo 

della 

pittura   

Mario Sironi 
Un grande pittore del novecento ed anche un uomo 

complesso ed inquieto, influenzato dall’epoca fascista 

che però ha vissuto in un modo molto personale. 

Segue nella pagina successiva 
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 Mario Sironi è stato anche un testimone che, da attento osservatore, ha raccontato negli 

anni trenta  l’evoluzione delle nostre città. Come fosse seduto in mezzo alla strada ha de-

scritto con la sua arte  le macchie e gli aloni che stavano modificando il nostro paese, gene-

rando quasi in maniera inconscia un nuovo modo di vivere. Spesso si tratta della rappresen-

tazione di un mondo simbolo del vuoto, con colori piatti e forme monotone e sempre molto 

simili e raccontano di un vuoto esistenziale che in quell’epoca si andava diffondendo nella 

società. Sopra una strada vuota, sotto una ciminiera urbana, 
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deve pensare solo a una sofferenza mora-

le, perché il 25 aprile rischia anche di esse-

re fucilato.  Come testimonia Gianni Roda-

ri, l'artista, con il cane al guinzaglio, prese 

da Milano la strada per Como, ma venne 

fermato a un posto di blocco da una briga-

ta partigiana. Sarebbe stato passato per le 

armi se Rodari, che faceva parte della bri-

gata e l'aveva riconosciuto, non gli avesse 

firmato un lasciapassare. Non risulta che 

Sironi sia stato poi sottoposto a processi di 

epurazione, nonostante il clima violento 

dell'immediato dopoguerra. Alla disperata 

amarezza per il crollo delle sue illusioni 

civili e politiche, si aggiunge poi lo strazio 

per il suicidio della figlia Rossana, che si 

toglie la vita a diciannove anni, nel 1948. 

Su un foglio ritrovato nel suo studio, 

scritto nel '44-'45, leggiamo: "Ogni giorno 

è lo sforzo immane di vivere, di resistere 

con questo cuore schiantato dalla enorme 

fatica di esistere… Non c'è nessuno qui 

vicino a me, ancora e sempre solitudine 

atroce… In certi momenti mi illudo ancora. 

Poi torna a soffiare il vento livido orren-

do… S'è tutto rotto in questi mesi, tutto. 

Non sono rimaste che macerie e paura". E 

in una lettera del 1945-1946: "Ma quello 

che è venuto dopo è stato veramente una 

cosa spettrale… Ho visto cose che tutta la 

mia amara filosofia non mi avrebbe mai 

fatto immaginare, ho visto l'atrocità della 

vita e la bestialità umana". 

Non smette comunque di lavorare. Nella 

sua pittura, però, alla potente energia co-

struttiva si sostituisce spesso una fram-

mentarietà delle forme e un allentarsi del-

la sintassi compositiva. E non è un caso 

che uno dei suoi ultimi cicli pittorici sia 

dedicato all'Apocalissi. Infatti, caduto il 

fascismo e finito il periodo dell’utopia, la 

sua storia artistica subisce diversi cambia-

menti. Una prima fase è ben rappresenta-

ta dal quadro “Paesaggio urbano con ma-

nichino”.   Molto diverso dai suoi paesaggi 

urbani del passato, nessun contrasto tradi-

zione-modernità, il veicolo futurista è pra-

ticamente invisibile, confuso nel nero dello 

sfondo, e la grande sagoma del manichino 

in primo piano sembra un automa; i grandi 

caseggiati scuri con i vani delle finestre 

ciechi senza aperture sembrano case per 

fantasmi, ci sono solo due ciminiere a ri-

cordare le precedenti composizioni aperte 

alla modernità cittadina: una “città mor-

ta”.  Il quadro “Il mio funerale” del 1960, 

precede di un anno la sua morte, quasi 

una premonizione di un’intensità che non 

ha precedenti. Il piccolo carro passa dinan-

zi a un muro altissimo, quasi un fondale 

teatrale, con incise figure da pittura mura-

le, come un compendio della sua amata 

arte decorativa. Ma il suo canto del cigno 

è “L’Apocalisse” del 1961. Si entra negli 

anni ’60, connotazione positiva di una sta-

gione di ottimismo e benessere. Ma Sironi 

li inquadra come un terremoto universale 

che seppellisce  la malvagia stirpe degli 

uomini. Dalla rovina si salva solo la mate-

ria: rocce ciclopiche, arroventate dal fuo-

co. Lo sfacelo  ancora una volta convive 

con una dimensione di monumentalità, ma 

è la natura, non la storia, ad esprimerla.  E’ 

una storia umana e artistica di forte sugge-

stione quella che abbiamo potuto rivivere 

riguardo la figura di Mario Sironi. Tragicità 

e grandezza compresenti nelle sue opere 

anche quando l’intento era celebrativo se 

non propagandistico, espressione di una 

sensibilità inquieta. 

 

L’angolo 

della 

pittura   

Segue….Mario Sironi 
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 Mario Sironi è stato anche un testimone che, da attento osservatore, ha raccontato negli 

anni trenta  l’evoluzione delle nostre città. Come fosse seduto in mezzo alla strada ha de-

scritto con la sua arte  le macchie e gli aloni che stavano modificando il nostro paese, gene-

rando quasi in maniera inconscia un nuovo modo di vivere. Spesso si tratta della rappresen-

tazione di un mondo simbolo del vuoto, con colori piatti e forme monotone e sempre molto 

simili. In alto la vetrata il Ministero delle Corporazioni, oggi Ministero dello Sviluppo Econo-

mico; sotto il quadro “Paesaggio urbano con manichino”.    



Natale a Roma in bianco e nero. Il Natale rievoca inevita-

bilmente ricordi d’infanzia e quindi per una persona della 

mia età significa ricordi di piccole cose, semplici come 

aprire i pacchetti con i bambini sotto l’albero, guardare 

una bancarella con i giocattoli di allora ed anche fare una 

passeggiata  a Piazza Navona 

in mezzo al tradizionale mer-

catino sul quale aleggia il pro-

fumo dello zucchero filato e 

nel quale si possono vedere 

tanti oggetti e statuette per il 

Presepio con la speranza dei 

bambini di poter comprare 

qualcosa. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


