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Di fronte alla quotidiana frenesia del 

vivere che ci accomuna tutti e che 

sembra azzerare ogni speranza, il 

Natale ha ancora qualcosa da dire? È 

solo un ricordo che evoca buoni sen-

timenti o la notizia di un fatto capa-

ce di incidere nella vita reale? Dal 

mio punto di vista il Natale non può 

certo essere quell’insieme di attività 

consumistiche senza fine. Ma non 

può essere neanche il sentimentali-

smo del bambinello Gesù che nasce 

nella povertà del mondo, perché per 

Lui e la sua famiglia non c’è posto in 

albergo. Trova riparo e sostegno in 

una stalla ed è deposto in una man-

giatoia per animali. Il Natale vero è 

quello che ci insegna che cosa è ve-

ramente essenziale nella nostra vita. 

Per aiutare a vivere il santo Natale, 

a vivere questi giorni, a viverli come 

tenterò di illustrare, nella preghiera, 

perché la parola preghiera indica la 

posizione dell’uomo nei confronti 

del Mistero di Dio che si affaccia in 

ogni esperienza umana, vorrei parti-

re da una frase di un’omelia del Na-

tale di sant’Antonio da Padova, che 

la Chiesa riconosce come insegna-

mento sicuro e che edifica la fede. 

Sant’Antonio, che aveva anche espe-

rienze mistiche del suo rapporto col 

bambino Gesù, iniziò l’omelia dicen-

do: «Natale: ecco il paradiso». Ecco 

il paradiso. Quando duemila anni fa 

a Betlemme Maria l’ha partorito: 

ecco il paradiso. La felicità non più 

promessa, non più attesa, non più 

sperata, non più intravista da lonta-

no. La felicità fatta carne era presen-

te. Era visibile. Quando è uscito dal 

ventre di Maria, fu visibile la felicità, 

cioè il paradiso, il sommo piacere 

(come dice Dante: «sì che ’l sommo 

piacer li si dispieghi»), il sommo pia-

cere era venuto Lui stesso incontro 

all’uomo: ecco il paradiso. Il Natale 

è un momento di attesa di un inizio 

straordinario: attesa del cuore che 

con il tempo e i problemi della vita 

può spegnersi e decadere,  a che 

diventa  domanda del senso della 

vita  come quelle del pastore erran- 
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Segue….Buon Natale di attesa 
te dell’Asia di Leopardi. L’attesa non è 

tutto quello che c’era intorno ma l’oggetti-

vità di quel bambino, che era ed è tutto 

per noi. Da quella presenza l’attesa 

dell’uomo è diversa perché parte dal no-

stro cuore ma poi arriva quella pre-

senza che viene incontro a ciascuno 

di noi. La bellezza di quella presen-

za. L’annuncio dell’Angelo e l’arrivo 

del bambino aveva superato i pen-

sieri di Maria ed anche i suoi deside-

ri perché l’attesa trovava compi-

mento grazie alla gioia oggettiva e 

che non viene da noi. Lo stupore 

deriva dal fatto che è bambino e 

prevale la sua umanità. E’ Dio è l’im-

portante ma la parte più commovente è 

questa nascita dalla quale tutti siamo stati 

abbracciati. Santificare e viver il natale in 

questo modo è l’occasione che periodica-

mente ci viene offerta per ricominciare, 

perché nella vita cristiana non si è mai 

imparato tutto e se, invece, si è convinti di 

essere bravi  ed arrivati, ci pensa il Signore 

a darci quella giusta bastonata tesa a sve-

gliarci dalle nostre convinzioni e dalla pro-

pria autoreferenzialità. Ma il Natale è an-

che l’occasione per rinforzarci nello spirito 

missionari; cosa c’è di più semplice ed es-

senziale che annunciare la nascita di un 

bambino, poi sarà lui a farsi largo nel cuo-

re delle persone alle quali è stato riporta-

to l’annuncio che può funzionare come la 

cometa per i pastori. Di questa semplicità 

ne faccio esperienza nel mio ruolo di non-

no. E’ straordinario offrire ad un nipotino 

dei piccoli iniziali segnali dell’esperienza 

che uno fa, a cominciare da cose sempli-

cissime come insegnargli il segno della 

Croce, o a tirare un bacino a Gesù quando 

passiamo davanti ad una chiesa. E’ come 

creare l’humus fertile per un fiore che de-

ve sbocciare; negargli questa possibilità 

sarebbe un delitto. Mi colpisce sempre 

quando papa Francesco racconta dei suoi 

ricordi da bambi-

no di quando la 

nonna gli inse-

gnava con natu-

ralezza ad amare 

Gesù. L’essenzia-

lità del natale 

aiuta anche ad 

affrontare mo-

menti difficili del-

la vita, personali 

e collettivi. Per-

ché l’arrivo del 

bambino Gesù ricorda a ciascuno di noi 

che è venuto per la nostra salvezza, per-

ché vuole stare con noi; è lui che è venuto 

incontro a ciascuno di noi e non il contra-

rio e la meraviglia suprema non è che noi 

possiamo amare Lui, ma che lui ama cia-

scuno di noi. 

L A  P A R R E S I A  

“L’umanità di Cristo è 

la nostra felicità”. È la 

frase con cui san 

Tommaso d’Aquino 

inizia la parte del-

la Summa theologi-

ca in cui parla di Ge-

Una suggestiva 

immagine di pre-

sepe vivente  am-

bientato tra i Sas-

si di Matera 
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E allora questo periodo di avvento è un’occasione  incredibile per ciascuno di noi per svegliarci dal tor-

pore, per smetterla di riempirci la vita e la mente di false esigenze e di rimbambirci con false risposte. 

E’ l’occasione per tornare all’essenziale, a sperare nella bellezza, a recuperare lo stupore di guardare al 

miracolo della vita in tutte le sue sfaccettature. Inevitabilmente mi viene in mente il ricordo di una co-

sa che ho sentito dire ad un mio amico sacerdote poco prima che lui morisse. Era un uomo di grande 

fede e con una capacità incredibile di farlo emergere dalle sue parole e dai suoi comportamenti. Era 

malato e sapeva che gli era rimasto ben poco da vivere e lui affermò che “La sofferenza è un aiuto in-

credibile per capire cosa si attende veramente”.  E negli occhi pieni di stupore e non di paura si vedeva 

che lui guardava al bambino Gesù e lo guardava con commozione e tenerezza, come una cosa viva ed 

attuale e non come un ricordo magari bello ma non decisivo.  Dirsi buon Natale non può essere come 

dirsi buon compleanno o buon giorno. E’ come augurare il tutto per la vita e come sperare per se stessi 

e per gli altri che il desiderio che uno ha dentro trovi riscontro nell’incontro decisivo per la vita e il Na-

tale, unitamente alla Quaresima e alla Pasqua, rappresenta l’occasione che la Chiesa pone nella liturgia 

dell’anno, per rendere più facilmente possibile l’incontro decisivo per la vita. A margine qualsiasi con-

siderazione sull’intenzione della Comunità Europea, poi fortunatamente rientrata, di abolire nel lessico 

espressioni come “Buon Natale”.  Come la Chiesa ci ha sempre insegnato è giusta qualsiasi attività tesa 

ad essere inclusivi, ma non certo rinunciando a quello che si è. 

PRESEPIO ETNICO PERUVIANO 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Bukowski, nato Heinrich Karl Bukowski, classe 1920 e morto nel 1994, è stato 

un poeta e scrittore statunitense. Ha scritto romanzi, centinaia di racconti e migliaia 

di poesie. Il contenuto delle sue opere tratta della sua vita, caratterizzata da un rap-

porto morboso con l'alcol, da frequenti esperienze sessuali e da rapporti tempestosi 

con le persone. La corrente letteraria a cui spesso viene associato è quella del realismo 

sporco. Ebbe una vita di eccessi e ribellioni contro tutto e tutti, specie nei confronti 

dell’ordine costituito. Stile duro, cinico e ironico al tempo stesso, dove a fare da sfondo 

sono sempre i suoi personaggi alcolisti e malati di sesso, asociali, ben distanti dai mo-

delli del sogno americano post bellico. Pare che da giovane abbia addirittura frequen-

tato simpatizzanti nazisti poi stigmatizzati nei suoi rapporti, fino a passare all’estrema 

sinistra. Ebbe un grande successo per questo suo modo dissacratore che lo ha visto 

diventare un idolo dei giovani che  anche adesso sui social spesso lo citano. La sua fra-

se che vi propongo è sintomatica: “Io sono il mio dio. Siamo qui per disimparare 

gli insegnamenti della chiesa di stato, e il nostro sistema educativo. Siamo qui a bere 

birra. Noi siamo qui per uccidere la guerra. Siamo qui 

per ridere della probabilità e vivere le nostre vite così bene che la morte tremerà a 

prenderci”. Personalmente ritengo che  Bukowski mescoli un po' tutto forse con super-

ficialità ma è indubbia una domanda di fondo di capire della vita. 
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, 

per apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Charles   Bu-

kowskie e di 

Don Sturzo. 
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Anche questa frase che vi propongo è di Bukowski, molto diversa dall’altra: 
“Per ogni Giovanna d'Arco c'è un Hitler appollaiato dall'altra estremità dell'altalena. La vecchia 
storia del bene e del male.”  Probabilmente questa frase non sembra neanche sua per quanto 
risulta politicamente corretta. Ed anche molto realista. Per esempio oggi di fronte alla  tragedia 
dei migranti nel mondo si assiste a gesti di 
accoglienza e carità straordinari come pure ad 
ostilità feroci che non implicano alcun ri-
spetto degli esseri umani. Questa frase ci re-
stituisce  un Bukowski meno annebbiato dal 
suo amore per le trasgressioni e me-
no  facinoroso e visionario modello anni 
Settanta. In questo caso si ha l’impressione di 
ascoltare un amico, molto saggio. Il sesso e 
l’alcol facevano la loro parte, ma sono ele-
menti esteriori di una grandezza che, per du-
rare nel tempo come ha fatto, doveva appar-
tenere all’artista, e non al “personaggio”.  

 Pochi giorni fa è stato l’anniversario dei 150 anni dalla nascita di 
don Sturzo. Nasceva a Caltagirone nel cuore della Sicilia, fondato-
re del Partito Popolare, “apostolo” dell’impegno dei cattolici in 
politica. A lui e al liberale Gaetano Salvemini si devono tanti pro-
gressi della vita politica italiana. Una straordinaria amicizia , du-
rata quasi trent’anni e sopravvissuta a dissensi e dure polemiche 
sul rapporto tra Chiesa e democrazia, il tutto in un rapporto dia-
lettico, a volte aspro, ma sempre franco e leale, di una familiarità 
rispettosa e, a tratti, persino tenera, del comune e sconfinato 
amore per la libertà, la democrazia e l’Italia. Voglio cogliere l’oc-
casione per sottoporvi alcune sue frasi famose. “La libertà è co-
me l'aria: si vive nell'aria; se l'aria è viziata si soffre; se l'aria è 
insufficiente si soffoca; se l'aria manca si muore.” Credo ci sia ben 
poco da aggiungere se non in termini di attualità. Infatti oggi la 
libertà è spesso concepita in termini egoistici senza nessun pen-
siero ed attenzione alla libertà degli altri e senza pensare che di 
aria ce ne è per tutti nel rispetto reciproco. 

 
“È primo canone dell'arte politica essere franco e fuggire dall'infingimento; promettere poco e 

mantenere quel che si è promesso.”  Si tratta di un'altra famosa frase di Don Sturzo. Fa molta te-

nerezza leggerla di questi tempi dove la maggior parte dei politici attuali ci ha insegnato l’esatto 

contrario. Quello che impera è la bugia continua, l’ipocrisia e le prese di posizione sempre tattici-

stiche ai propri fini di potere e non per il bene comune. Per non parlare poi delle promesse eletto-

rali: elenchi infiniti a chi le spara più grosse. E quando un candidato è più serio e realista e pro-

spetta iniziative più minimaliste ma realizzabili, viene accusato dai concorrenti di non avere un 

programma. In ogni caso la non capacità di mantenere è strutturale perché quasi sempre si  vuole 

dare un contentino a tutti e non programmare per priorità e in funzione delle risorse disponibili. 

Don Sturzo ha vissuto in un periodo sicuramente più duro e difficile di quello attuale ed è proprio 

per questo motivo che quello che accade ora fa ancora più rabbia perché è con ogni evidenza il 

frutto di una mancanza quasi totale di cultura politica intesa nel senso nobile di questa. 
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L’Ermitage 

 

L A  P A R R E S I A  

 

L'Ermitage non è solo una raccolta di dipin-

ti di varie epoche, ma presenta anche col-

lezioni di oggetti artistici, etnici o sempli-

cemente preziosi. Composto di ben otto 

compartimenti che espongono opere rela-

tive alle Culture Primitive, dal Paleolitico 

agli Slavi, l'Arte Orientale, l'Arte del Vicino 

Oriente e del Medio Oriente, le Antichità 

Classiche, la Cultura ed Arte Russa, oltre 

all'Arte dell'Europa Occidentale, l'Ermitage 

offre ai visitatore un quadro completo del-

lo sviluppo e della storia delle arti figurati-

ve mondiali. Se l'Ermitage è uno dei più 

grandi musei al mondo, è senza dubbio il 

più bello in assoluto dal punto di vista ar-

chitettonico. Le sale espositive sono di un 

tale sfarzo e ric-

chezza di decorazio-

ni, che si dice che 

l'Ermitage vada visi-

tato almeno due 

volte: una prima 

per ammirare le 

collezioni esposte, 

una seconda per 

gustare lo splendo-

re delle sue sale.  

Nel Museo si entra 

salendo lo splendi-

do Scalone degli 

Ambasciatori, si 

attraversano 374 

sale fra le quali le 

più rappresentative 

sono: Sala del Feld-

maresciallo; Sala 

del Padiglione, una 

delle più sfarzose del museo. Sostenuta da 

colonne corinzie di marmo, illuminata da 

28 giganteschi lampadari è ornata da 

quattro fontane. Dalle sue finestre si può 

ammirare una incantevole veduta della 

Neva, da un lato e del giardino pensile, 

interno al palazzo, dall'altro. Sala di Giove, 

dove sono esposte sculture di epoca classi-

La visita al Museo dell'Ermitage conta ben 24 km di per-

corsi, per 50 mila mq di esposizione, con 3.000.000 di ope-

re, fra monete, sculture, porcellane, pezzi d'arredamento, 

oggettistica e 16.000 quadri. Un magnifica infinità. 

Lo splendido Sca-

lone degli Amba-

sciatori che acco-

glie i visitatori. 
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ca: ellenistica e romana, fra cui la 
famosa Venere di Tauride. Sala delle 
venti colonne, che la collezione di 
arte antica italica con pezzi dal dodi-
cesimo al quarto secolo avanti Cristo. 
Si tratta in tutto di  27 sale da visitare 
ciascuna delle quali  in molti casi è 
più grande di interi altri musei. In 
questa immensità vi voglio segnalare 
alcune delle maggiori meraviglie pre-
senti nel museo a cominciare dal 
suonatore di liuto di Caravaggio 
“E dipinse per il Cardinale un giovane 
che suonava el Lauto, che vivo e vero 
tutto parea”, scrisse con meraviglia 
Giovanni Baglione dopo aver visto 
questo quadro di Caravaggio, ancora 
più stupefacente se pensiamo che il 
maestro seicentesco lo realizzò a soli 
25 anni. C’è chi dice che il modello 
fosse il pittore siciliano Mario Minniti, amico e 
compagno di scorribande del pittore, chi lo identi-
fica con il castrato spagnolo Pedro Montonya, in 
quegli anni cantore presso la Cappella Sistina, chi 
ancora vi rintraccia i lineamenti del giovane Cara-
vaggio stesso. Fatto sta che con quest’opera il 
pittore in cerca di fortuna convinse definitivamen-
te il Cardinal Dal Monte, suo primo mecenate, a 
prenderlo presso di sé. Se al giovane ritratto man-
ca solo la parola, non sono da meno gli oggetti 
presenti sul tavolo: frutti, fiori, uno spartito musi-
cale e perfino i riflessi dentro un vaso sembrano 
quasi tangibili. Continuiamo con le Tre Grazie di 
Antonio Canova. Fu Giuseppina Beauharnais, pri-
ma moglie di Napoleone, a chiedere a Canova di 
realizzare una scultura dedicata alle tre Grazie. La 
signora morì prima che l’opera fosse completata, 
ma questa riscosse un grandissimo successo e 
molti chiesero allo scultore di replicarla. All’Ermi-
tage la ammiriamo in versione originale, in cui il 
maestro neoclassico trasfuse il suo ideale di bel-
lezza: tre divinità, splendide si stringono in un ab-
braccio che è quasi un passo di danza, con il detta-
glio del velo impalpabile che le avvolge. 
L’opera giunse a San Pietroburgo nel 1901: troppo 
tardi per far gioire la zarina Caterina, che invano 
aveva pregato il maestro di trasferirsi alla corte di 
Russia. Oggi la collezione dell’Ermitage compren-
dono molte altre sculture di Canova, con capola-
vori come Amore e Psiche, Ebe, l’Amorino Alato.  Segue nelle pagine successive 
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Le tre divinità, secondo la mitologia, dona-

vano felicità e bellezza al mondo e al gene-

re umano. Un precedente artistico impor-

tante è il dipinto di Raffaello 

Sanzio, dallo stesso titolo, e 

conservato presso il Musée 

Condé.  La “Signora in giardi-

no a Saint-Adresse” di Claude 

Monet rappresenta un’im-

magine straordinaria dipinta 

quando per Monet l’Impres-

sionismo era ancora un espe-

rimento. L’artista si esercita-

va nella villa di un cugino in 

Normandia, restando affasci-

nato dagli effetti della luce su 

fiori e piante. Il risultato fu 

una serie di opere dall’a-

spetto smagliante, che si im-

pongono con presenza nuo-

va. La più conosciuta è ap-

punto la  Signora in giardino 

a Saint-Adresse, in cui l’oc-

chio è completamente assor-

bito da una natura rigogliosa. 

La luce abbagliante del sole e 

i colori accesi del parco con-

trastano con la figura bianca 

e solitaria di una donna in 

abiti estivi, dando vita a una 

composizione dal forte im-

patto visivo. Passiamo poi al 

Ritorno del figliol prodigo di 

Rembrandt. Quando l’anzia-

no Rembrandt morì in solitu-

dine e indigenza, il Ritorno 

del figliol prodigo fu uno dei 

pochi quadri rinvenuti nella 

sua casa. L’aveva dipinto di 

sua volontà, senza l’incarico di un com-

mittente. Un Cristianesimo modernissimo 

per l’epoca e un raffinato linguaggio pittori-

Segue….L’Ermitage 
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co si incontrano su una 

grande tela di oltre due 

metri per due che racconta 

della parabola evangelica 

ed in particolare del mo-

mento dell’epilogo cioè del 

perdono con gesto amoro-

so al figlio inginocchiato ai 

suoi piedi. Un particolare 

misterioso: le mani del 

padre sono diverse, una ha 

forme maschili, l’altra 

sembra una mano di don-

na. Gli esperti non hanno 

mai saputo dare una spie-

gazione. Finiamo con “La 

ragazza al pianoforte” di 

Paul Cézanne. Fu un omag-

gio a Richard Wagner que-

sta scena familiare con-

temporaneamente intima 

e solenne: il titolo cita 

un’opera del compositore 

tedesco ben nota a Parigi. 

In un salotto di provincia 

una giovane siede al piano, 

mentre una donna più an-

ziana cuce sullo sfondo. 

Pennellate rapide e corpo-

se definiscono la scena con 

tratti che fanno emergere 

la ieraticità della scena. 

L’ultims immagine è quella 

di un curioso oggetto: l’O-

rologio del Pavone; una 

meraviglia di arte orafa e 

ingegneria meccanica del 

settecento. Realizzato da 

l’inglese James Cox, con-

quistò subito l’attenzione 

di Caterina la Grande che lo volle per la sua colle-

zione personale. Allo scoccare di ogni ora, ancora 

oggi un gufo, un gallo e un pavone a grandezza na-

turale si animano in una danza sorprendente ac-

compagnata da squilli acuti di campanelle.  



 

P A G I N A  1 0  

 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

La strage dell'Heysel, per chi se ne ricorda 

ed anche per chi ne ha letto successivamen-

te è stato uno degli episodi più drammatici 

della storia dello sport, sicuramente di 

quello europeo, con quarantuno morti, e 

oltre 600 feriti. Quasi tutti italiani.  La tra-

gedia è avvenuta il 29 maggio 1985, poco 

prima dell'inizio della finale di Coppa dei 

Campioni di calcio tra Juventus e  Liverpool  

allo stadio Heysel di Bruxelles. Innanzitutto 

la ricostruzione dei fatti. Ai molti tifosi ita-

liani, buona parte dei quali proveniva da 

club organizzati, fu assegnata una intera 

curva, che si trovava opposta a quella riser-

vata ai tifosi inglesi; ma molti altri tifosi 

italiani organizzatisi autonomamente, an-

che nell'acquisto dei biglietti, si trovavano 

invece in una zona dell’altra curva , nel pie-

no della zona destinata  ai tifosi del Liver-

pool, separati da due basse reti metalliche. 

Alcune fonti riportano anche la presenza di 

infiltrati degli Headhunters, un gruppo di 

supporter del Chelsea noto per la loro vio-

lenza. Il tutto accade circa un’ora prima del 

fischio d’inizio. Un gruppo di tifosi 

del Liverpool carica quelli che risiedevano 

nel Settore Z, destinato ai tifosi italiani non 

organizzati e ad alcuni neutrali. L’impeto 

degli inglesi porta un gruppo di persone ad 

ammassarsi contro il muro che però non 

riesce a reggere il troppo peso e quindi ce-

de di schianto. Al momento dell’inizio del 

crollo vi sono solo tre sparuti impotenti 

poliziotti belgi. Eccitati dall'odio, di cui si 

conoscono capaci come pochi al mondo, e 

ancora dall' alcol, di cui sono tragicamente 

avidi fino all'incontinenza più smaccata, 

non meno di cento mascalzoni si sono sca-

tenati lanciando mattoni sassi e bottiglie. Il 

fuggi fuggi è stato drammatico. La polizia 

belga è giunta sempre più in forze ma, ahi-

mè, troppo tardi. Ormai l'attesa bella sera-

ta di sport si era trasformata in un eccidio 

senza precedenti in questa parte “civile” 

d'Europa. Nella grande ressa che venne a 

crearsi, alcuni si lanciarono nel vuoto per 

evitare di rimanere schiacciati, altri cerca-

rono di scavalcare gli ostacoli ed entrare 

nel settore adiacente, altri ancora si feriro-

no contro le recinzioni. E quando il muro a 

un certo punto crollò per il troppo peso, 

numerose persone rimasero schiacciate, 

calpestate dalla folla e uccise nella corsa 

verso una via d'uscita, per molti rappresen-

tata da un varco aperto verso il campo da 

gioco. Questa storia va ricordata a prescin-

dere dalla fede calcistica di ciascuno. Fu 

uno spettacolo barbaro e bestiale al quale 

si aggiunse la cinica ma inevitabile decisio-

ne di fare disputare ugualmente la partita 

seppur con forte ritardo. La decisione  ebbe 

il sapore del dio-denaro che vince sempre e 

che spinge a continuare come se nulla fosse 

accaduto. Ma bisogna anche pensare che 

con la tensione che c’era, l’annullamento 

della gara avrebbe potuto scatenare altre 

Quando lo sport non è più tale 

“La violenza è l’ultima risorsa degli incompetenti”, così 
affermava Isaac Asimov fotografando la realtà e sollecitan-
do la maggior attenzione e rispetto da parte di tutti. 
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ze. Non esiste un’unica teoria capace di riassumere 

tutte le cause scatenanti della violenza nel calcio. 

Ma per poter portare alla luce i motivi di que-

sti comportamenti violenti e aggressivi, occorre 

prima fare un passo indietro e spiegare che cos’è la 

deindividuazione. Si tratta di un concetto basilare 

della psicologia sociale che aiuta a comprendere 

meglio come funziona il comportamento delle per-

sone all’interno di gruppi sociali. Immaginate di 

assistere a una partita di calcio e 

un calciatore della squadra avversaria è vicino a 

voi. Se vi viene voglia di insultarlo, ma siete circon-

dati dai fan della squadra avversaria, quasi sicura-

mente sceglierete di stare zitti. Ora, cosa succede-

rebbe se foste circondati dai tifosi della vostra 

stessa squadra? Se i tifosi che vi circondano appar-

tengono alla stessa squadra e anche loro sono in-

tenzionati a insultare il rivale, alla fine finirete per 

attaccare verbalmente il giocatore della squadra 

contraria. Qual è la differenza tra le due situazio-

ni? L’anonimato e la responsabilità. In queste si-

tuazioni, l’anonimato, il gruppo e la ridotta auto-

consapevolezza individuale conducono le persone 

ad avere comportamenti impulsivi, disinibiti e ille-

gali. Cosa che spesso succede anche in note vicen-

de sui social. Se ci si sente protetti all’interno 

dell’anonimato di gruppo, si è più inclini a com-

mettere azioni violente. Nessuno saprà che siamo 

stati noi a insultare il calciatore, quindi la nostra 

eventuale colpa viene nascosta, sparsa, distribuita 

tra tutti i componenti del 

gruppo. La consapevolezza 

di sé diminuisce e le re-

sponsabilità vengono tra-

sferite 

al gruppo. Smettiamo di 

essere noi stessi e diven-

tiamo il gruppo, arrivando 

a pensare “non sono stato 

io, ma il gruppo”. E’ come 

se scomparisse la coscien-

za della responsabilità individuale. Dal 1985 sono 

passati oltre 35 anni e di casi di violenza negli sta-

di, ed anche in prossimità degli stadi, ne abbiamo 

visti tanti. Probabilmente il problema è di difficilis-

sima soluzione; infatti alla massiccia presenza di 

addetti all’ordine pubblico, il contributo di control-

lo delle società di calcio non è del tutto convincen-

te. Ma soprattutto gli animi umani sono difficilissi-

mi da scardinare dalle proprie negatività. Infatti 

spesso gli stessi soggetti li troviamo coinvolti in 

violenze di altro tipo, sociale e politico.   

29 maggio 1985 

Juventus Liverpool 

Coppa Campioni 

39 morti  

32 morti italiani 

600 feriti 
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Ortigia: l’isola di Siracusa 

 

L A  P A R R E S I A  

Collegata alla terraferma di Siracusa dal 

ponte Umbertino, Ortigia ti fa respirare il 

profumo del mediterraneo. Nei secoli assu-

me nomi e coloriture diverse che lasciano 

sempre intatta la sua identità di luogo de-

stinato all’accoglienza. Il profilo dell’isola è 

stato delineato nei secoli dal mare e dallo 

scirocco, facendone un lembo di Sicilia a 

metà tra Roma e Cartagine. Vicoli, cortili, 

palazzi, chiese, conventi, templi e fontane 

compongono un mosaico incredibile di pie-

tra bianca, che risplendono al sole. Un po' 

di storia. Gli scavi archeologici sul territo-

rio hanno stabilito che l'area dove sorse 

Siracusa venne abitata, senza soluzione di 

continuità, a partire dal Neolitico i cui re-

perti risalgono al 6000 a.C.. La città 

di Syrakousai venne fondata 

dai Corinzi nell'anno 733 a.C.  proprio sull'i-

sola di Ortigia, dalla quale riuscirono a scac-

ciare i Siculi; i precedenti abitanti dell'area. 

Siracusa ebbe una lunga schiera di tiranni e 

brevi momenti di potere popolare, per lo 

più assoggettato all'oligarchia. Costoro do-

minarono grande parte della Sicilia, spin-

gendo la presenza siracusana all'interno 

della Magna Grecia, ed estesero l'influenza 

della polis sull'ampio scenario del Mediter-

raneo, colonizzando e creando degli strate-

gici approdi commerciali. Siracusa fu la  

Un’isola che è quasi terraferma, un concentrato di 

storia e di bellezza nell’incantevole terra di Sicilia. 
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principale rivale della capitale dei Fenici, Cartagine, 

la quale, occupando con il suo operato bellico e 

commerciale la parte occidentale dell'isola diede 

vita alle guerre greco-puniche. Queste due influenti 

metropoli, in un susseguirsi di trattati di pace e 

scoppi di nuove battaglie, animarono con fare 

cruento l'intera storia della Sicilia greca. La corte di 

Siracusa fu sede mecenatica, ospitando i nomi più 

conosciuti del mondo greco, tra i qua-

li: Eschilo, Pindaro, Ibico, Senofonte, Platone; que-

st'ultimo non si limitò a soggiornare nel-

la pentapolis, ma fu coinvolto nel pieno della storia 

politica di Syrakousai. Fu patria di un ingente nu-

mero di personalità del mondo delle arti, della filo-

sofia e della scienza. Tra i nativi spicca so-

prattutto Archimede: matematico, inventore, scien-

ziato che si pose alla guida di Siracusa quando que-

sta venne assediata dai Romani nel 212 a.C.. Dopo 

una lunga resistenza, le legioni romane riuscirono a 

entrare in città e durante la capitolazione un solda-

to romano uccise Archimede. Tutte le ricchezze di 

Siracusa, accumulate in secoli di egemonia e pro-

sperità, vennero depredate e trasportate a Roma. 

Fu un punto di svolta importante nella cultura del 

Mediterraneo. Tuttavia, pur avendo perso la pro-

pria autonomia, Syracusae rimase per l'inte-

ra epoca romana il centro principale dell'isola. Con 

l'avvento del Cristianesimo nacquero in 

città imponenti catacombe. Qui giunse presto il 

messaggio apostolico, poiché il porto siracusa-

no era al centro delle vie marittime dell'impero 

romano; vie che venivano percorse dai pri-

mi missionari. Durante l'impero di Diocleziano, il 13 

dicembre del 304, avvenne il martirio di Lucia da 

Siracusa (Santa Lucia). Ma nella città e sull’isola ci 

sono tracce anche del medioevo, delle invasioni 

barbariche, della presenza dei Normanni e degli 

Arabi, per essere poi oggetto di contesa tra le re-

pubbliche marinare di Genova e Pisa che, ambe-

due, volevano un punto di appoggio sicuro al cen-

tro del mediterraneo. Provenendo dal mare si è 

accolti dalla possente mole del Castello Maniace, 

sulla punta estrema dell’isola. L’edificio è fra i più 

importanti monumenti del periodo svevo. Il castel-

lo sorge su un luogo dove la tradizione narra di pre-

cedenti fortificazioni; i recenti scavi, tuttavia, non 

hanno portato alla luce alcuna traccia del maniero 

che dal condottiero bizantino Giorgio Maniace 

prende il nome. È probabile che le profonde esca-

vazioni del banco roccioso fatte in età sveva per le  

Segue nelle pagine successive 
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Segue….Ortigia: l’isola di Siracusa 

L A  P A R R E S I A  

 
nuove fondazioni abbiano completamente 

cancellato ogni traccia della probabile co-

struzione  preesistente. Se c’è una scienza 

che ha buona memoria storica, che non 

abbandona un sito per un altro, è proprio 

l’architettura militare. A Trapani la fortez-

za è all’estremità della città, verso il terri-

torio e non sulla punta; a Messina è nel 

punto dove l’abitato incontra il territorio; 

ad Augusta il castello è posto a difesa del 

porto e della città. Federico II che sapeva 

costruire i castelli nel punto giusto, ne 

avrebbe mai costruito uno a Siracusa con 

scopi difensivi all’imboccatura del porto in 

posizione eccentrica rispetto alla città?  La 

difesa di Siracusa era garantita da un lato 

dal mare  e dall’altro da un castello ancora 

efficiente, il Marieth, posto sulla terrafer-

ma, all’imbocco dell’istmo per Ortigia. 

Curiosamente nel castello manca il baglio, 

cioè la piazza d’arme: quello spazio inter-

no che consentiva le manovre delle mac-

chine da guerra, le ingombranti catapulte, 

o trabucchi, destinate a lanciare pietre o 

altro. Inoltre l’assenza di strutture abitati-

ve, dei depositi per le derrate alimentari e 

per il munizionamento, accrescono ancor 

di più il fascino ed il mistero di questa im-

ponente costruzione. La storia del castello 

si è intrecciata con quella di Siracusa: fu 

qui che Federico firmò per la fondazione 

dell’Università di Napoli. Nel 1288 vi  di-

morò con la famiglia il re Pietro d’Aragona 

e tante generazioni di regine d’Aragona. 

Nel 1540 qui alloggiò anche l’ammiraglio 

Andrea Doria  durante la spedizione orga-

nizzata da Carlo V contro i Musulmani.  Il 

castello ha subito poi molte ristrutturazio-

ni  ed anche molti danni 

a causa di due forti ter-

remoti e, ai primi del 

settecento di un grave 

incendio. Parliamo ore 

di piazza del Duomo che 

a Siracusa è un trionfo di 

architettura barocca e 

una tappa obbligata du-

rante una visita della 

città, anche perché è 

lungo il suo perimetro 

che sono concentrati 

tutti i suoi principa-

li monumenti, che vanno 

da chiese preziose ad 

eleganti palazzi nobiliari. 

La cattedrale di Siracusa 

domina, dunque, Piazza 

del Duomo con la sua elaborata facciata 

settecentesca, frutto di lavori e interventi 

che l’hanno vista protagonista nel corso 

del tempo; non è, tuttavia, l’unica attra-

zione da visitare, poiché Piazza del Duomo 

è uno scrigno di tesori dal valore inestima-

bile. La chiesa di Santa Lucia alla Badia è 

una chiesa, situata appunto nella stessa 

piazza Duomo e dedicata alla Santa Patro-

na siracusana. Nell'abside, dietro l’altare 

maggiore, si trova la grande tela 

del "Seppellimento di S. Lucia" dipin- 

Sopra la piazza 

del duomo, a 

fianco il quadro 

di Caravaggio: “Il 

seppellimento di 

Santa Lucia” 
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ta nel 1608 dal Caravaggio, nel suo 
soggiorno siracusano. La chiesa ha 
sempre avuto un posto di rilievo 
nella vita cittadina, sia per la sua 
ubicazione nel cuore di Ortigia, che 
per il legame con la santa patrona di 
Siracusa, i cui simboli sono scolpiti 
sulla straordinaria facciata barocca. 
Ma forse la parte più simbolica di 
questa isola è il dedalo di stradine 
dalle quali viene emanato il profu-
mo di tutta la storia che rappresenta 
in un punto di contratto tra il cielo e 
il mare e che mixa le colonne del 
Tempio di Apollo che, come alberi di 
pietra rivelano le radici greche della 
città, i palazzi di epoca fascista lungo 
corso Matteotti, la Dea Artemide, 
raffigurata al centro della fontana 
di piazza Archimede, ecc.  

 

La Fonte Aretusa, cantata da molti poeti, tra cui Virgilio, Pindaro e Ovidio è una sorgente di acqua 

dolce che sgorga da una grotta a pochi metri dal mare, simbolo di Siracusa fin dall'antichità. L’antica 

sorgente posta sull’isola di Ortigia, da cui nasce il mito della ninfa Aretusa, rivela il profondo legame 

tra le colonie greche e la madrepatria Grecia. Aretusa, fu vista dal dio Alfeo (figlio di Oceano) che si 

innamorò e tentò di sedurla contro la sua volontà. Per sfuggire al suo amante, Aretusa fuggì in Sici-

lia, dove Artemide la trasformò in una fonte vicino al porto di Siracusa, Ortigia (sacro ad Artemide).  
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La guerra di Piero 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

Uno dei testi più belli di Fabrizio De André: sincero, di-

retto, poetico e commovente. Un manifesto contro la 

guerra senza bisogno di urli e schiamazzi, di alto livello 

espressivo ma comprensibile a tutti. Riascoltatela con me 

La Guerra di Piero è stata scritta da Fabri-

zio De André nel 1964. E’ uno degli esem-

pi della sua poetica più fulgidi ed esem-

plari. Una ballata folk che ripercorre una 

storia di un soldato qualunque in una 

guerra qualunque, costruita sulla stessa 

melodia che scivola su un giro di accordi 

ripetuto per dare il sapore di una fila-

strocca triste ma educativa. La canzone 

vuole riportare la guerra alla sua compo-

nente umana, soldato contro soldato e 

uomo contro uomo, raccontando della 

fine di una persona qualsiasi sotto l’arma 

di un nemico, persona qualsiasi come lui. 

La prima strofa in realtà è l’ultima, quella 

che racconta l’epilogo e narra del soldato 

caduto che non è mai rientrato in patria e 

sulla sua lapide non vengono poggiati i 

fiori. Al contrario, si trova in un anonimo 

campo di grano e gli unici fiori per lui so-

no papaveri. La scelta non è casuale: fin 

dal primo dopoguerra, è proprio questo il 

fiore che si usa per rendere omaggio ai 

soldati deceduti in battaglia. Il soldato 

protagonista della storia si ritrova suo 

malgrado coinvolto nel conflitto, non 

sappiamo quale ed è sottointeso che sia 

partito per senso del dovere ma contro-

voglia. Il riferimento al freddo, all’inver-

no e alla neve potrebbe riportare alla 

campagna di Russia durante la Seconda 

Guerra Mondiale, ma è una supposizio-

ne. Piero è solo, e si trova in faccia un 

soldato nemico. La differenza tra i due 

sta semplicemente nel colore della divi-

sa, indice di schieramenti avversari. Ma il 

“nemico” è esattamente come Piero: ine-

sperto, pauroso, umano. Se fosse per lui, 

non si troverebbe certo lì. A questo pun-

to si pone la classica ardua decisione: “Io 

o lui”. Piero non deve esitare, è letteral-

mente questione di vita o di morte. Nes-

suno può aiutarlo e c’è solo da vedere chi 

prenderà la decisione “giusta” in anticipo 

sull’avversario. Ma Piero esita per un 

momento di troppo. L’altro, spinto, come 

viene sottolineato, non da cattiveria o 

violenza, ma semplicemente dalla paura 

di perdere la sua stessa vita, fa fuoco per 

primo. Al contrario di Piero, non ha alcu-

na esitazione e lo colpisce a morte. Piero 

si rende conto di star per morire e i suoi 

pensieri vanno all’amata, e all’amara iro-

nia di una fine giunta in un bel giorno di 

primavera e non in un triste giorno d’in-

verno. La delicatezza del modo di raccon-

tare è stupefacente e solo una mente  

grande e sensibile poteva raggiungere 

tali vertici. Questa poesia, pardon canzo-

ne, è molto diversa da le tantissime can-

zoni contro la guerra che sono state 

scritte soprattutto negli anni sessanta e 

settanta. Ma rispetto alle altre, questa ha 

tratti peculiari unici che meritano un ap-

profondimento su più fronti. Il primo 

aspetto è che questa canzone è contro le 
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La guerra di Piero  

Dormi sepolto in un campo di grano 

Non è la rosa, non è il tulipano 

Che ti fan veglia dall′ombra dei fossi 

Ma sono mille papaveri rossi 

Lungo le sponde del mio torrente 

Voglio che scendano i lucci argentati 

Non più i cadaveri dei soldati 

Portati in braccio dalla corrente 

Così dicevi ed era d'inverno 

E come gli altri verso l′inferno 

Te ne vai triste come chi deve 

Il vento ti sputa in faccia la neve 

Fermati Piero, fermati adesso 

Lascia che il vento ti passi un po' addosso 

Dei morti in battaglia ti porti la voce 

Chi diede la vita ebbe in cambio una croce 

Ma tu non lo udisti e il tempo passava 

Con le stagioni a passo di giava 

Ed arrivasti a varcar la frontiera 

In un bel giorno di primavera 

E mentre marciavi con l'anima in spalle 

Vedesti un uomo in fondo alla valle 

Che aveva il tuo stesso identico umore 

Ma la divisa di un altro colore 

Sparagli Piero, sparagli ora 

E dopo un colpo sparagli ancora 

Fino a che tu non lo vedrai esangue 

Cadere in terra a coprire il suo sangue 

E se gli spari in fronte o nel cuore 

Soltanto il tempo avrà per morire 

Ma il tempo a me resterà per vedere 

Vedere gli occhi di un uomo che muore 

E mentre gli usi questa premura 

Quello si volta, ti vede e ha paura 

Ed imbracciata l′artiglieria 

Non ti ricambia la cortesia 

Cadesti a terra senza un lamento 

E ti accorgesti in un solo momento 

Che il tempo non ti sarebbe bastato 

A chieder perdono per ogni peccato 

Cadesti a terra senza un lamento 

E ti accorgesti in un solo momento 

Che la tua vita finiva quel giorno 

E non ci sarebbe stato ritorno 

Ninetta mia crepare di maggio 

Ci vuole tanto, troppo, coraggio 

Ninetta bella dritto all′inferno 

Avrei preferito andarci d'inverno 

E mentre il grano ti stava a sentire 

Dentro alle mani stringevi un fucile 

Dentro alla bocca stringevi parole 

Troppo gelate per sciogliersi al sole 

Dormi sepolto in un campo di grano 

Non è la rosa, non è il tulipano 

Che ti fan veglia dall′ombra dei fossi 

Ma sono mille papaveri rossi 

Segue nelle pagine successive 
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Segue….La guerra di Piero 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

guerre e non contro una specifica, feno-

meno questo abbastanza diffuso specie 

negli States e che ovviamente si prestava 

a interpretazioni di parte. In questo caso 

la mancanza di riferimenti certi, rende il 

tutto molto più 

ecumenico e 

quindi con una 

potenza del 

messaggio mol-

to maggiore. 

Un altro 

aspetto specifi-

co della Guerra 

di Piero, è la 

concretezza 

della descrizio-

ne dei fatti, 

non generici 

ma molto pre-

cisi e si dice 

che De Andrè 

avesse per-

meato in tal 

senso i racconti 

di guerra di suo 

padre. Il terzo 

aspetto, che 

peraltro a me 

colpisce molto, 

è quello di un 

senso di pace 

finale di affida-

mento alla na-

tura delle cose 

e di concezione 

cristiana sul 

fatto che la 

morte non è la fine di tutto. Per cui è una 

canzone di denuncia ma non di dispera-

zione. Viene da pensare che l’ispirazione 

al grande Fabrizio di scrivere questa balla-

ta  sia stata connessa alla sua amicizia con 

colui che riteneva un maestro cioè il can-

tautore francese Georges Brassens il qua-

le aveva tra l’altro trasposto in una sua 

canzone il testo di una poesia di Gustave 

Nadaud titolata: “il soldato di Marsala”. 

Nel box a lato potete leggerne le parole. 

Bisogna però sottolineare anche una gran-

de differenza. Nel racconto di  Nadaud un 

garibaldino e un soldato borbone s’incon-

trano e spianano i fucili. Uno mira male, 

l’altro non sbaglia, lo ferisce a morte e 

non sa darsi pace. Si china sul nemico mo-

ribondo, gli chiede perdono, gli versa in 

bocca l’acqua della sua borraccia, lo ap-

poggia a un albero, gli asciuga la fronte, 

resta là disperato fino al suo ultimo respi-

ro. C’è in questa canzone un senso di 

umanità e fratellanza che dà i brividi ma 

molto irreale. Infatti il vincitore del con-

fronto sarebbe scappato immediatamen-

te per paura dell’arrivo dei compagni 

dell’ucciso. De Andrè è molto più taglien-

te e per lui c’è il bene e il male e non un 

male che è un po' meno grave. Questa 

canzone io l’ho incontrata da ragazzo mol-

to giovane ed, abituato alle canzonette di 

Morandi e della Pavone o tutt’al più alle 

belle canzoni melodiche di Modugno, mi 

colpì molto e mi aprì un mondo sia su 

quello che può rappresentare una canzo-

ne, sia sulle brutture della guerra. Quando 

due anni dopo uscì la canzone “C’era un 

ragazzo…” mi colpì altrettanto grazie an-

che all’orecchiabilità ben maggiore, ma 

per me quella di De Andrè resta il top. 

Il soldato di Marsala 

 

Omissis……... 

un soldato d'appena vent'anni 

che portava i colori del Re. 

Gli vedo spianare il fucile: 

era suo diritto; io armo il mio, 

lui fa quattro passi, io ne fo quattro, 

lui mira male, io miro bene. 

 

Ah! Maledetta sia la guerra 

che fa tirare di quei colpi; 

si versi nel mio bicchiere 

il vino di Marsala! 

 

Fece mezzo giro su se stesso. 

Perché diavolo mi ha mancato? 

Povero ragazzo! Era pallido; 

verso di lui sono accorso. 

Ah! Non cantavo vittoria, 

ma gli ho chiesto perdono. 

Aveva sete, gli diedi da bere, 

e d'un colpo mi vuotò la borraccia. 

Poi lo appoggiai a un albero 

e asciugai la sua fronte gelata: 

la sua fronte già sapeva di marmo. 

Se non fosse stato che ferito! 

   Gustave Nadaud  
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Sei anni di conflitto hanno costretto più di 4,3 

milioni di persone, tra cui più di 2 milioni di bam-

bini, a lasciare le loro case, e si stima che l'80% 

della popolazione, circa 24,3 milioni di persone, 

abbia bisogno di assistenza umanitaria. Il con-

flitto in Yemen ha le sue radici nella primavera 

araba del 2011, quando una rivolta ha costretto 

il presidente di lunga data, Ali Abdullah Saleh, a 

cedere il potere al suo vice, Abdrabbuh Mansour 

Hadi. La transizione politica avrebbe dovuto por-

tare stabilità nel Paese, che è inoltre uno dei più 

poveri in tutto il Medio Oriente, ma così non è 

stato. Da allora la situazione in Yemen è precipi-

tata. Il presidente Hadi ha dovuto affrontare vari 

attacchi da parte delle forze militari fedeli a Sa-

leh, una crescente insicurezza alimentare e una 

crisi economica dilagante. I combattimenti in 

Yemen sono iniziati nel 2014 quando il movimen-

to ribelle musulmano sciita Houthi ha preso il 

controllo della provincia settentrionale di Saada 

e delle aree limitrofe. Gli Houthi hanno continua-

to ad attaccare arrivando a prendere la capitale 

Sanaa, costringendo Hadi all'esilio all'estero. Il 

conflitto si è intensificato drammaticamente nel 

marzo 2015, quando l'Arabia Saudita e altri otto 

stati - per lo più arabi sunniti - sostenuti dalla 

comunità internazionale - hanno lanciato attac-

chi aerei contro gli Houthi, con l'obiettivo dichia-

rato di ripristinare il governo di Hadi. L'Arabia 

Saudita ha giustificato il proprio intervento in 

Yemen affermando che l'Iran sostiene gli Houthi 

con armi e supporto logistico - un'accusa che l'I-

ran nega. Il conflitto è entrato così a far parte di 

una serie di tensioni regionali e culturali nel Me-

dio Oriente tra sciiti e sunniti. Un focus particola-

re merita la situazione dei bambini. Negli ultimi 

cinque anni, in Yemen, più di 460 scuole sono 

state colpite, oltre 2.500 danneggiate, utilizzate 

come rifugi o occupate da gruppi armati, causan-

do l'abbandono scolastico di 400.000 minori. Più 

del 60% dei bambini non è tornato in classe nel 

2020 a causa degli attacchi alle scuole che fre-

quentavano. Un bambino su cinque ha riferito di 

aver affrontato problemi mentre si recava a 

scuola che hanno messo a rischio la sua vita e 

non solo la sua istruzione.  E’ molto brutto dover 

ricordare che l’Italia per lungo tempo è stata uno 

dei fornitori di armi per la guerra civile, in parti-

colare di bombe utilizzate contro case, villaggi e 

bambini.  Nel luglio del 2019 è stata sospesa l’e-

sportazione di bombe d’aereo e missili diretti 

verso l’Arabia Saudita e il 29 gennaio 2021, con 

un atto di portata storica il Governo italiano ha 

deciso di revocare, non solo sospendere, le auto-

rizzazioni in corso fermandone così l’esportazio-

ne. Questo provvedimento però non ha inciso 

più di un tanto perché per essere risolutivo do-

vrebbe essere preso anche dagli altri paesi che 

vendono armi. Certo che a vedere come nello 

Yemen, come in Siria in o in Afghanistan ci siano 

non solo lunghe e sanguinose guerre civili, ma 

veri e propri eccidi di massa dei bambini, pone 

molte domande sulla presunta civiltà del terzo 

millennio nel quale si compiono barbarie degne 

di molti secoli indietro, secoli bui, senza rispetto, 

senza Dio. E’ ancora molto lunga la strada, ma 

intanto è bene che almeno se ne parli e non pas-

si tutto nel menefreghismo del “non so”. 

 

Bisogna che se ne parli 

La guerra in Yemen e la crisi umanitaria che ne è derivata hanno 

determinato nel Paese una situazione drammatica con oltre 

18.557 vittime civili tra marzo 2015 e novembre 2020.  
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Il momento successivo alla Pietà 

L A  P A R R E S I A  

Livido nella sua statuaria perfezione, Cri-

sto consegna il corpo senza vita alla pietà 

dolente di chi lo seppellisce. Questa po-

trebbe essere la sintesi di questo quadro 

chiamato sinteticamente  la Deposizione, 

una tela realizzata, tra il 1602 ed il 1604, 

dal Caravaggio e conservato nel-

la Pinacoteca vaticana. E’ evidente il peso 

del Figlio di Maria deposto dalla croce e 

non intende il Caravaggio celarne la gre-

vità.  Sceglie piuttosto di ostentarla co-

gliendo le due figure che lo sostengono, 

proprio nell’istante di massima tensione 

quando, piegati, stanno per collocare 

Gesù dentro il sepolcro. Come si trattasse 

di un’imponente architettura, la curva 

docilità del dorso di Nicodemo pare so-

stenuta dalle solide e ben tornite 

“colonne” delle gambe: quasi fossero 

scolpite nel marmo, ne scrutiamo il parti-

colare della pelle leggermente grinzosa, 

dell’arteria finemente sbalzata sopra la 

caviglia, della nodosa muscolatura con-

trastata di luce all’altezza del ginocchio. È 

su queste gambe che poggia, con dignito-

sa e pacata fermezza, l’imponente 

struttura di questo personaggio che 

nell’abbracciare Gesù, fissa lo sguardo 

fuori del dipinto come a voler stabilire 

una sorta di corrispondenza tra sé e chi 

guarda il dipinto come dovesse presenta-

re la salvezza del mondo.  Tutto questo 

favorito dal classico e sapiente gioco di 

luci di Caravaggio. Siamo partiti da Nico-

demo ma ovviamente il centro della sce-

na è la pietà intesa come sentimento po-

polare che impersona l’abbandono. E 

infatti le mani grandi e forti di Nicodemo 

si mescolano con quelle dell’apostolo 

Giovanni che stringono, amorevoli, il cor-

po di Gesù. Da guardare con attenzione è 

la mano di Maria che affiora luminosa 

dall’oscuro fondale sulla sinistra a pro-

tendersi come in una sorta di infinito ab-

braccio che ospita, insieme al Figlio, l’in-

tera umanità sofferente. E poi colpisce la 

mano della Maddalena, nell’atto di scio-

gliersi i capelli quasi a ripetere il gesto di 

quel giorno, in casa del fariseo, quando 

con le sue lacrime aveva lavato i piedi di 

Gesù e con il manto fluente della chioma, 

glieli aveva asciugati. Vi sono infine le 

mani alzate di quella popolana, probabil-

mente Maria di Cleofa, che nell’insieme 

sembrano coronare lo scenario per l’a-

spetto più drammatico. Nel plastico arti-

colarsi di questa curiosa fusione di corpi, 

l’occhio si scontra d’improvviso con la 

spigolosa nudità della pietra sepolcrale. 

L’angolatura della luce, sporge violente-

mente dal dipinto e invade lo spazio anti-

stante, richiamando la cruda realtà della 

morte: ma è proprio da quel corpo, che 

prende vigore l’opera, che illumina le 

tenebre e rappresenta una nuova speran-

za per il cuore. 

 

L’angolo 

della 

pittura 

Non è la pietà e neanche la sepoltura ma il momento 

del trasbordo del corpo di Gesù verso il sepolcro. Un ca-

polavoro di Caravaggio in un unico grande abbraccio. 
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Respira, il dipinto, di una segreta certezza; il Caravaggio ci mostra un Cristo vivente, proprio 

nell’ultimo paradosso della morte. non c’è ribellione nei volti, ma piuttosto il fremito di un dolo-

re muto che raggiunge, nell’espressione gestuale delle mani che si sintetizzano in un grande ab-

braccio. Da non trascurare che il dito di Gesù indica la pianta  che vive tra le rocce. 
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 La battaglia di Algeri 

L A  P A R R E S I A  

La batta-

glia di 

Algeri è 

un film 

comples-

so, cru-

do, spie-

tato, ma 

che si 

snoda 

attraver-

so gli 

sguardi: il primo, disperato, è quello di 

Sadeq, appena “nazionalizzato” dopo un 

brutale interrogatorio. Ha perso se stesso, 

non gli resta niente, se non una divisa mi-

litare nemica e piaghe sul petto. 

Il secondo sguardo è quello del Colonnello 

Mathieu durante la parata di arrivo ad 

Algeri: gli occhi sgranati, risoluti sotto gli 

occhiali fumée, ci fanno rabbrividire e in-

tuire quelli che saranno i metodi per arri-

vare a controllare la casbah. Gli ultimi 

sguardi sono quelli incrociati, lontani ma 

vicini, della popolazione algerina e di Alì 

La Pointe prima di andare incontro al suo 

destino: rabbia e disperazione per una 

battaglia persa, con la consapevolezza che 

altre ne verranno e la guerra sarà lunga. 

Quattro anni di preparazione e riprese, 

quasi ottocentomila tra comparse e mem-

bri della troupe impiegati durante la rea-

lizzazione, rendono solo in parte l’idea di 

un film in cui la ricostruzione della verità e 

il realismo sono i punti base dell’idea del 

regista Pontecorvo. E poi i retroscena, for-

se leggendari, che riportano la pellicola 

come documentario usato da Black Pan-

thers e IRA per addestrare i propri affiliati 

alla guerriglia urbana. La vita, così come il 

cinema, è talvolta ciclica: molti anni fa ho 

visto per la prima volta “La battaglia di 

Algeri” perché avevo letto che era fonda-

mentale vedere “La battaglia di Algeri”; a 

distanza di anni sono io a consigliare di 

vederlo perché sono convinto sia davvero 

necessario. Mi sembra corretto fare nota-

re che il film con l’esplosione e tanti morti 

che, all’epoca, fecero pensare ai militari di 

essere soddisfatti per il loro operato, rite-

nendo che la questione algerina fosse de-

finitivamente risolta. Ma nel dicembre del 

1960 la rivolta rinascerà spontanea, dan-

do un notevole impulso, sia nella politica 

che nell'opinione pubblica francese, per la 

ridefinizione dei rapporti con il paese nor-

dafricano, e per la prima volta, durante le 

grandi manifestazioni, compare la bandie-

ra algerina. Ma sarà solo dopo altri due 

anni di lotta che l'Algeria, il 3 luglio 1962, 

riuscirà ad ottenere finalmente l'indipen-

denza dalla Francia. 

 

L’angolo 

del        

cinema 

La battaglia di Algeri è un film del 1966 diretto da Gillo 

Pontecorvo, che ha acquisito il valore di un'opera di te-

stimonianza e di rivisitazione dei fatti storici degli anni 

‘50. Ha vinto il Leone d'oro alla 27ª Mostra internazio-

nale d'arte cinematografica di Venezia. Un capolavoro. 
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La trama del film 

Nel 1957, nella casba di Algeri, i paracadutisti francesi comandati dal colonnello Mathieu fanno irruzione in un ap-

partamento dove è nascosto il rivoluzionario algerino Ali La Pointe insieme ad un bambino, una donna e un compa-

gno di lotta. Mentre i parà gli intimano di uscire senza opporre resistenza, lui rievoca il suo passato tramite un fla-

shback che inizia nel 1954 ad Algeri quando viene arrestato dai gendarmi francesi per truffa ed aggressione ai danni 

di un cittadino francese e viene messo in prigione con alcuni patrioti algerini, dove assiste all'esecuzione mediante 

ghigliottina di uno di loro. Cinque mesi dopo Ali evade dal carcere e ritorna nella casba. Un ragazzino di nome Omar 

gli recapita un messaggio in cui il Fronte di Liberazione Nazionale (FLN) gli ordina di uccidere un gendarme. L'ordine 

categorico ma Ali si lascia trasportare dalla foga e blocca il gendarme esprimendogli il suo disprezzo. Al momento di 

sparare, la pistola si rivela scarica e Ali, dopo essere riuscito a fuggire, viene convocato da colui che gli aveva asse-

gnato la missione: si tratta di Saari Kader, uno dei capi del FLN, che gli spiega che il fallito attentato non era altro 

che una prova per verificare la sua fedeltà come combattente. Una volta arruolato, il primo incarico ricevuto da Alì 

è quello di uccidere un boss della prostituzione, un tempo suo amico, in quanto rifiutatosi di obbedire alle direttive 

imposte dal FLN. Una volta ripulita la casba l'FLN passa alla lotta armata. Il 20 giugno 1956 la città viene scossa da 

una serie di attentati, in cui trovano la morte alcuni gendarmi francesi. La reazione francese è immediata, ma i 

provvedimenti sono ancora sommari e riguardano ancora l'ordine pubblico e non lo stato di guerra: la casba viene 

recintata con del filo spinato e chiunque vi entri o vi esca deve esibire i documenti ed essere perquisito. Il terrore 

nella popolazione e l’aumento del numero degli attentati inducono il governo francese ad intervenire: il 10 gennaio 

1957 viene inviata ad Algeri una divisione di paracadutisti, fino a quel momento impegnata a contrastare la guerri-

glia sulle montagne, per stroncare la rivolta. Parte una serie di scioperi e il FNL sceglie di non partecipare per paura 

di strumentalizzazioni, mentre il comandante francese Mathieu comincia un'opera di disinformazione, sostenendo 

di fronte alla stampa che l'obiettivo dello sciopero non era la dimostrazione pacifica della forza numerica dei rivolu-

zionari ma l'insurrezione, annunciandone il fallimento, ironizzando sulla posizione di Jean-Paul Sartre a favore 

dell'indipendenza algerina. Inizia il momento più duro con rastrellamenti nella casba, uomini che stanno scioperan-

do portati via a lavorare coattivamente, devastazione dei negozi di coloro che si rifiutano di aprirli. Il 25 febbraio 

1957 esplodono due bombe in un ippodromo e la rabbia immediata porta al tentativo di linciaggio di un bambino 

algerino che stava vendendo delle bibite, mentre pochi giorni dopo l'FLN soffre una grossa perdita: Alì Ben Mihdi 

viene casualmente arrestato e, il 4 marzo 1957, durante la conferenza stampa in cui Mathieu intende mostrarlo 

come un trofeo, non cede di fronte alle domande dei giornalisti che lo accusano di terrorismo, ribattendo con le sue 

motivazioni la necessità del popolo algerino di disporre di se stesso. Egli morirà nella sua cella, ufficialmente per 

suicidio, pochi giorni dopo la sua cattura. Nelle carceri intanto proseguono le torture di cui anche la stampa viene a 

conoscenza, ed il consenso che l'armata francese aveva fino a quel momento sembra cominciare a venire meno, ma 

Mathieu non nega esplicitamente l'uso di metodi violenti e precisa che i successi della sua operazione derivano 

proprio dall'uso di quei metodi e che la vera questione a cui rispondere è se la Francia deve o meno restare in Alge-

ria. Con il ridursi del numero dei suoi membri l'FLN è costretto a ricorrere ad azioni disperate, come il tentativo di 

uccidere Mathieu con uno stratagemma, chiedendo una dichiarazione scritta che garantisca la loro incolumità e 

mettendo una bomba nel cestino che calano dalla finestra del palazzo in cui si sono asserragliati. Ma il piano falli-

sce. In pochi giorni l'FLN perde molti dei suoi capi, ma la battaglia non è finita poiché Alì è ancora nella casba. Ali è 

rimasto isolato e gli unici componenti ancora liberi sono un uomo, Mahmoud, Halima, una delle tre donne a suo 

tempo incaricate degli attentati, ed Omar, che costantemente lo ha seguito, ed a loro non resta che progettare 

attentati isolati per testimoniare la vita dell'organizzazione ma i soldati francesi, informati da Sadec, un militante 

dell'FLN che ha ceduto alle torture, fanno irruzione nella casa dove i quattro sono nascosti. A questo punto termina 

il flashback: Mathieu cerca di persuadere Ali ad arrendersi non ottenendo risposta e questi lascia la libertà di scelta 

agli altri tre, ma nessuno di loro esce, il palazzo viene fatto esplodere con la dinamite, mentre tutta la casba prega. 
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 Fellini 8 e mezzo 

L A  P A R R E S I A  

Ci voleva un genio della comunicazione per 

trasformare una crisi di ispirazione in un 

film da Oscar e un genio del cinema per 

rendere un ammasso di idee vaghe un ca-

polavoro. La storia è nota. Tre anni dopo 

aver girato La dolce vita rivoluzionando i 

canoni cinematografici, scandalizzando 

politica e Chiesa e ottenendo un successo 

mondiale, Federico Fellini sta pensando ad 

un nuovo film. Ne parla con il suo grande 

amico e sceneggiatore Ennio Flaiano, ma 

non c'è una storia, non c'è un tema vero e 

proprio. Non 

c'è neanche 

un titolo, il 

film si chia-

ma 8 e 

1/2  perché 

secondo i 

conti del 

regista si 

tratta del suo ottavo film e mezzo conside-

rando metà quelli codiretti con altri regi-

sti.  Il protagonista è un tal Guido Anselmi, 

un regista asfissiato dai suoi stessi pensie-

ri, che abbandona la gravità dei frastuoni 

urbani per librarsi nel cielo, in cerca di ispi-

razioni che però non arrivano. E mentre si 

svincola dagli obblighi della realtà materia-

le, qualcuno gli ricorda i suoi doveri di regi-

sta: un avvocato afferra la sua caviglia con 

una fune, e consegna l’inerme Guido al suo 

produttore cinematografico, pronto a tirar-

lo “giù, giù definitivamente”. Ma è tutto 

un sogno: o meglio, un incubo, che non 

finisce mai e non ha mai risoluzione nella 

realtà. Bastano poche scene per mettere a 

disagio lo spettatore, costretto a navigare 

tra immagini surreali, che in questo film 

sono tante, le donne della sua vita, i suoi 

timori d’artista, sogni, realtà e una struttu-

ra narrativa convoluta. 8 e 1/2 non è un 

film facile: né da vedere, né da spiegare. 

È un film intriso soprattutto di egoismo, 

nel senso più puro del termine: è uno spec-

chio deformato dei tormenti interiori di 

una persona sola. Un artista che vive delle 

sue menzogne, delle relazioni con le perso-

ne che ha amato e che lavorano per lui, 

della sua ingenua fame di attenzione, di 

insoddisfazione, ingenuità e stanchezza. Il 

film è egoista anche nelle immagini indul-

genti con cui questi tormenti sono resi; 

vuole disorientare, intenerire, far patteg-

giare con i personaggi solo per il gusto di 

farlo. Un carosello di figure si alterna tra 

una scena e l’altra, prima della fatidica 

conferenza stampa finale. C’è però un 

grande senso di libertà perché è originale 

ed espressivo; e assorbe tutta l’attenzione 

dello spettatore senza preoccuparsi dello 

stordimento, è un film che vuole essere 

visto e ascoltato, ma non ammirato; un 

film che vuole insediarsi nella testa di chi 

lo guarda. Se c’è un film che non è per 

tutti, è proprio questo. Vuole essere una 

commedia grottesca, ma si prende sul se-

rio a intermittenza. Mischia narrazione e 

psiche come nessuno aveva fatto fino ad 

allora. Guido Anselmi, un affermato regista 

 

L’angolo 

del        

cinema 

Un film particolarissimo, felliniano, sorprendente, fuori da ogni 

logica di film commerciale, che ha affascinato il mondo anche 

per alcuni suoi tratti chiaramente autobiografici. E poi la musica. 
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Una sequenza emblematica di un film che è per la stessa definizione del regista "un misto tra una sganghe-

rata seduta psicanalitica e un disordinato esame di coscienza in un'atmosfera da limbo". Mai come in que-

sto film il regista Guido, ovvero Marcello Mastroianni, è Federico Fellini. Con i suoi dubbi artistici, con i 

suoi rapporti contrastati con la Chiesa e con la critica, con i ricordi di un passato che appartiene ad un 

mondo che non c'è più e con le paure  per il futuro. Ma soprattutto è un ragionamento sul suo complesso e 

controverso rapporto con le donne. Ed il sogno dell'harem con tutte le donne della vita di Guido-Federico 

che accorrono a preparargli il bagno è allo stes-

so tempo una confessione, un'autopresa in 

giro.  Quello sguardo da sopra gli occhiali da 

sole che guarda al pubblico, complice e ammic-

cante, è certo lo sguardo di Marcello Ma-

stroianni ma è anche lo sguardo del suo auto-

re, dFederico Fellini ed un omaggio al suo cine-

ma. Allora: è un film sul fare film, fatto da chi 

fa film mentre pensa alle persone della sua 

vita, e le deforma nel raccontare le loro storie.  

quarantenne interpretato da Mastroianni, che sta elaborando il suo prossimo film, si trova a tra-

scorrere un periodo di riposo in una stazione di cure termali. Guido cerca di coniugare i propri 

problemi fisici di salute con quelli della produzione del film, ancora in preparazione. La quiete che 

vorrebbe è minata dalla presenza delle maestranze del film che vedono in lui l'unico riferimento 

sicuro. Ma il suo spirito creativo si è inaridito e non riesce a dare una direzione chiara al suo pro-

getto. Ai suoi problemi professionali si aggiungono grattacapi sentimentali. Infatti la sua amante 

lo raggiunge alle terme e poco dopo arriva anche la moglie. Sollecitato dal produttore, interrogato 

dagli attori che vogliono capire quale storia stia per raccontare, cerca di imbastire alla meglio una 

trama: un bilancio fatto di rapporti con personaggi reali e di fantasticherie, ricordi, sogni, che si 

inseriscono all'improvviso negli avvenimenti concreti.  Continui dubbi e incertezze si palesano 

attraverso una crisi esistenziale senza via d'uscita, in cui non riesce a dare un senso a nulla. E tutto 

questo non fa che rendere consapevole quello smarrimento che egli si porta dentro da anni e che 

l’esistenza quotidiana e il lavoro avevano in parte mascherato. In un onirico affresco di immagini 

si alternano un centinaio di personaggi. I giorni trascorrono mentre i fatti reali, i ricordi e le fanta-

sie del regista si accavallano sempre più fino a diventare indistinguibili. Il produttore fa visionare a 

Guido i provini già girati, e presso la scenografia di un'enorme piattaforma di lancio per un'astro-

nave indice una conferenza stampa in cui finalmente il regista dovrà raccontare a tutti quelle che 

sono le sue intenzioni, ma in realtà il regista è sempre più confuso, non ha idea di cosa vuole rac-

contare, né di come farlo. La sua confusione professionale rispecchia la sua confusione esistenzia-

le: è la fine della sua carriera e della sua stessa vita: egli decide di abbandonare la regia del film 

durante la conferenza stampa. Ma proprio quando tutto sembra essere finito, i giornalisti si sono 

allontanati e le maestranze iniziano a smontare il set del film, Guido ha la percezione che tutto 

quello che gli accade intorno, tutte le persone che ha conosciuto e che con lui hanno percorso la 

strada della vita, nel bene e nel male, sono parte di lui. Tutti insieme in un girotondo circense ro-

teano intorno a lui, che li dirige, ma che da loro riceve, un dare-avere indistinguibile. Nel carosello 

finale con tutti i personaggi del film, il regista, che ha ora riconquistato l'innocenza e la gioia di 

vivere, si rivede bambino. 
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Operazione Cicero 

L A  

L’angolo 

della 

lettura 

Si tratta di un romanzo pubblicato per la prima volta in 

Italia nel 1965 in una collana dell’editore dell’Albero, ti-

tolata “Romanzi veri di guerra”. L’ho ritrovato recente-

mente e riletto con attenzione proprio per l’aspetto della 

veridicità. Pensare che il libro costava appena 350 lire. 

Il romanzo è autobiografico, seppur for-

temente romanzato. E’ la storia di un 

addetto all’ambasciata tedesca in Tur-

chia nel periodo cruciale della seconda 

guerra mondiale, ovvero dal 1944 al 

1945. Il romanzo, proprio perché basato 

su una vicenda vera e molto complessa, 

risulta interessante, ha una buona dose 

di suspence senza esagerare in direzioni 

farsesche. Parto dalla fine per dirvi che 

quando l’ho letto, ho seguito con atten-

zione la trama, ma soprattutto sono ri-

masto interessato ai tratti umani dei per-

sonaggi, che seppur in una condizione 

assolutamente limite di modo di vivere, 

conservano dei tratti personali comprese 

le paure; in sostanza è un romanzo reali-

sta, dove il protagonista non è un supe-

ruomo. Ma secondo me c’è un aspetto 

ancora più interessante e riguarda la 

scarsa intelligenza di personaggi noti e 

potenti che annebbiati dal loro ruolo e 

dal pensare di essere i migliori e i più 

furbi, perdono di vista la grande occasio-

ne che gli si era posta avanti grazie a 

questa operazione di spionaggio, e spre-

cano l’occasione di incidere pesantemen-

te sul prosieguo della guerra. Operazione 

Cicero è tutto questo ma per capire bene 

vi devo tratteggiare almeno i punti sa-

lienti della storia.  Nella seconda guerra 

mondiale la Turchia è uno stato neutrale. 

Tuttavia i servizi segreti alleati come 

quelli dell'Asse si danno da fare per por-

tare dalla propria parte il governo turco. 

La sera del 4 marzo 1944 vengono offerte 

all'addetto commerciale tedesco Moyzi-

sch, stretto collaboratore  dell'ambascia-

tore tedesco Franz von Papen alcune fo-

tografie di documenti segreti inglesi. Il 

misterioso offerente pretende in cambio 

20.000 sterline. In un primo momento 

Moyzisch si rifiuta ma l'uomo gli pare 

così sicuro di sé che l'addetto promette 

di parlarne con l'ambasciatore, l'uomo 

misterioso acconsente. Egli è in realtà 

Ulisse Diello di origine albanese, il mag-

giordomo dell'ambasciatore inglese ad 

Ankara, Sir Frederic. Von Papen ottiene 

da Berlino l'autorizzazione ad acquistare 

le fotografie e Moyzisch incontra nuova-

mente Diello, cui affibbia il nome in codi-

ce Cicero. L'addetto si mostra sorpreso 

che nelle fotografie compaiano i proto-

colli della conferenza di Teheran. Diello 

riceverà 15 000 sterline per ogni rullo 

fotografico che consegnerà a Moyzisch. 

Moyzisch viene richiamato a Berlino: il 

generale Josef Kaltenbrunner e il capita-

no von Richter non sono convinti dell'au-

tenticità delle fotografie e desiderano 

attendere un bombardamento in Roma-

nia indicato nei documenti di cui alle fo-

to: il bombardamento ha luogo proprio  
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come indicato nei documenti. Moyzisch acquista 

altre fotografie da Diello: i documenti relativi 

sono stati prelevati da quest'ultimo nella cassa-

forte dell'ambasciatore, da lui fotografati e poi 

riposti nuovamente ove si trovavano. Ai tede-

schi viene il dubbio che Cicero abbia dato alcuni 

documenti veri per acquisire fiducia e poi dare 

in seguito documenti falsi atti a sabotare le scel-

te belliche della Germania. In una girandola di 

“nessuno si fida di nessuno, accadono le cose 

più strane. Von Papen viene accusato di spio-

naggio e gli inglesi inviano ad Ankara il loro 

esperto di controspionaggio, due aviatori tede-

schi che si erano finti eroi finiscono osservati 

speciali per comportamenti molto dubbi, e poi 

arriva all’ambasciata come nuova segretaria una 

donna figlia di una potente famiglia tedesca che 

assume strani comportamenti a volte cordiali a 

volte isterici. In questa confusione curiosamente 

l’unico rapporto che appare duraturo è quello 

tra Moyzisch e Cicero, ma la situazione si fa 

sempre più complicata soprattutto dopo che da 

uno dei documenti fotografati da Cicero emer-

gono informazioni su una imminente operazione 

alleata segreta denominata Operazione Over-

lord. Nella confusione che si era venuta a creare 

proprio quest’ultima informazione, la più impor-

tante di tutte, non venne presa in considerazio-

ne, anche per la supponenza dei vertici tedeschi 

che consideravano impossibile l’invasione degli 

alleati in Normandia. Cicero si è fatto ricco e 

rischia di essere scoperto e quindi giustiziato 

come spia. Nel frattempo la nuova segretaria di 

Moyzisch si rivela essere una spia inglese. Per 

Moyzisch la situazione diventa molto preoccu-

pante. Infatti i servizi che stava producendo con 

grossi rischi vengono letti come sue colpe. Il rap-

porto con Cicero viene visto a Berlino come 

troppo ambiguo e la responsabilità della segre-

taria divenuta spia inglese viene totalmente 

attribuita a lui per superficialità o forse anche di 

più. Anche per Cicero si fa durissima: riesce a 

seminare i suoi inseguitori e a vendere ai tede-

schi le fotografie dei documenti sul-

la Operazione Overlord per 100 000 sterline, ma 

si accorge che costoro vorrebbero farlo fuori. 

Nel frattempo l'ambasciatore tedesco riceve una 

lettera, nella quale c’è l’accusa a Cicero di essere 

un agente al soldo degli inglesi e quindi di fare il 

doppio gioco. L’epilogo è molto diverso da quel-

lo che uno si potrebbe aspettare. Cicero riesce a 

sfuggire a entrambi i servizi segreti e a imbarcar-

si per Rio de Janeiro. Qui, depositate le sue tan-

te sterline in banca, si sistema in una lussuosa 

villa. Poche sere dopo riceve la visita del diretto-

re della banca dove ha depositato i soldi, ac-

compagnato da un poliziotto. Il funzionario lo 

informa che il suo denaro è stato confiscato dal-

le autorità: le banconote che ha versato sono 

false. Moyzisch, la cui situazione era divenuta 

molto pericolosa viene salvato dalla fine della 

guerra e può tornare alla sua normale vita da 

civile ma trova il tempo e la voglia di scrivere 

questo libro. Una riflessione particolare la meri-

ta proprio l’autore che è stato un uomo onesto 

e coraggioso, sia nei suoi comportamenti duran-

te tutto il periodo della vicenda, ma anche dopo 

nello scrivere questo libro. Perché, pur essendo 

vero che la guerra e il  nazismo erano terminati, 

il suo racconto poteva essere interpretato in 

molti modi. Ma lui è stato semplice, chiaro e 

lineare. Chi legge ha chiarissimo che Moyzisch 

era un tedesco vero e patriottico ma per niente 

affatto nazista, serviva il suo paese,  non era 

moralista rispetto alla guerra, però dell’umanità 

l’aveva conservata tant’è che spiega più volte 

che era contento che la nazione Turca fosse riu-

scita a rimanere neutrale nella guerra ed evitare 

tanti lutti.  Una menzione particolare va alla de-

scrizione dei luoghi. Ankara come tanti altri luo-

ghi rimasti neutrali durante la guerra erano però 

spesso misteriosi perché era proprio lì che avve-

nivano i fenomeni più strani; dall’asilo politico a 

personaggi di dubbio ruolo, all’occasione di dia-

loghi informali tra nemici fino allo spionaggio 

che fatto nei paesi in guerra sarebbe stato molto 

più rischioso. L’ho riletto volentieri anche per-

ché di tanti libri che ho letto sull’argomento è 

forse l’unico che accoppia il realismo ad un pizzi-

co di romanticismo per i ruoli dei protagonisti. 
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I luoghi amati da Montale 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia 

Le Cinque Terre sono antichi villaggi di pescatori situati lungo la 

frastagliata costa italiana. Ciascuno di questi borghi è caratteriz-

zato da case colorate e da vigneti aggrappati ai ripidi terrazza-

menti ricavati sulla costa. I porti sono affollati di barche per la 

pesca e nelle tipiche trattorie tante le specialità di mare.  

Quei “dorsi di colli e di cielo” della Liguria 

che oggi ospitano il Parco Letterario inti-

tolato ad Eugenio Montale, erano “le sue 

Cinque Terre”. Luoghi magici che hanno 

ispirato i versi del poeta, e che nel tempo 

sono stati riconosciuti Patrimonio dell’U-

manità Unesco e poi, due anni più tardi, 

tutelati con l'istituzione del Parco Nazio-

nale delle Cinque Terre e dell’Area Marina 

Protetta. Ci troviamo in Liguria in provin-

cia di Spezia su uno dei tratti di costa più 

belli d’Italia e noto in tutto il mondo. Eu-

genio Montale, trascorre l’infanzia e la 

sua giovinezza tra Genova e il paese di 

Monterosso, nelle Cinque Terre liguri, do-

ve la famiglia è solita andare in vacanza. 

Nelle sue poesie dominerà il paesaggio 

che lui guardava dalla finestra della sua 

casa a Monterosso, un paesaggio ligure 

“scabro ed essenziale”. Lo stesso titolo 

della sua prima opera, Ossi di seppia del 

1925, designa l’esistenza umana, logorata 

dalla natura, e ormai ridotta a un oggetto 

inanimato, privo di vita. Gli ossi di seppia 

sono una metafora che serve a descrivere 

l’uomo, che con l’età adulta viene allonta-

nato dalla felicità della giovinezza e ab-

bandonato, al dolore, sulla terra come un 

inutile osso di seppia.  Guardate queste 

meravigliose immagini. 

Una piantina delle cinque terre con indicati anchei sentieri di collegamento turistici 
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Le immagini delle Cinque 
Terre 

Monterosso   alto sx                  
Vernazza           alto dx  
Corniglia         media sx                
Manarola              media dx  
Riomaggiore               basso 

Abitanti complessivi circa 
5.000 persone; Monteros-
so e Riomaggiore sono i 
più grandi con circa 1.500 
persone ciascuna. 

“Oh allora sballottati come l’osso di seppia 

dalle ondate svanire a poco a poco; diventare un albero rugoso 

o una pietra levigata dal mare; nei colori fondersi 

dei tramonti; sparir carne per spicciare sorgente ebbra 

  di sole, dal sole divorata”. 



Il dottor Amedeo Giorgetti, medico a Recanati, intervistato, ha raccontato che non solo cura i pazienti no-vax 

aggrediti dal covid, ma li guarisce anche. Però, appena stanno di nuovo in piedi, li invita a cercarsi un altro 

dottore, perché è stufo di sopportare le loro insinuazioni “stupide e offensive”. Per esempio, che lui sarebbe un 

servo di Big Pharma al soldo o comunque agli ordini delle aziende che fabbricano i vaccini. Il dottor Giorgetti 

non manda via i no-vax guariti perché è particolarmente suscettibile alle critiche (per quanto potrebbe essere 

anche comprensibile). Li manda via perché, secondo lui, un paziente che non crede nel suo medico, al punto di 

farsi salvare la vita quasi controvoglia, rompe il patto fiduciario alla base del legame sacro che intercorre tra 

loro. Si tratta di un atteggiamento molto professionale sia nella prima che nella seconda fase del rapporto con 

questi pazienti, ma anche intelligente nella speranza che nella testa di queste persone scatti qualcosa di buon 

senso. Me lo auguro anche perché ormai viviamo in un mondo esasperato, dove chi si sente dalla parte della 

ragione viene preso dall’impulso di danneggiare coloro che considera dalla parte del torto senza il benchè mini-

mo rispetto ma con molta arroganza e supponenza. Invece il medico di Recanati, che dalla parte della ragione ci 

sta davvero, fa del bene anche a chi la pensa diversamente. Dopo, però, gli dice addio e lo accompagna cortese-

mente alla porta. Il giornalista Massimo Gramellini, fine osservatore degli animi umani, relativamente a questo 

medico ha commentato: buono, ma non fesso, in una parola, giusto. Devo dire che queste notizie in un periodo 

di mondo impazzito fanno bene e ti permettono di rivalutare parte dell’umanità. Non c’è dubbio che fanno più 

notizia i no vax, ma per cortesia non dimentichiamo tutti i medici e gli operatori sanitari che, soprattutto nel 

primo anno di covid, sono morti per cercare di aiutare 

gli altri nonostante i rischi che correvano. L’episodio che 

ha visto al centro il dottor Giorgetti, sono convinto che 

non sia l’unico in Italia in termini di non rispetto per i 

medici. Mi ricordo bene che il giorno che tutti ricordano 

per l’assalto alla CGIL di Roma dell’ottobre scorso, ha 

avuto una coda per certi aspetti anche più grave in un 

ospedale romano. Una trentina di manifestanti ha assal-

tato nella notte successiva il pronto soccorso dove era 

stato ricoverato uno dei partecipanti alla protesta con-

tro il green pass, sfondando la porta di ingresso. Il mani-

festante no vax ricoverato si è rifiutato con modi violen-

ti di essere sottoposto al triage e alle misure previste 

per il contenimento del Covid -19". E' stato posto in iso-

lamento, in quanto persona non vaccinata. Nel frattem-

po all'esterno dell'ospedale si sono adunati alcuni pa-

renti e amici, i quali hanno iniziato ad inveire verbal-

mente contro il personale sanitario, aizzati dallo stesso 

manifestante causando paura, qualche ferimento ed 

anche gravi disservizi per i ricoverati al pronto soccorso 

per gravi motivi. Il tutto contro la “dittatura sanitaria” e 

in nome della libertà, di quella stessa libertà che loro 

stavano negando ai malati e a chi stava seriamente lavo-

rando in quel momento. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 

Ammonta  a oltre 7.000 il numero 

di operatori sanitari morti nel mondo a causa 

del Covid-19. 

Gli stati col maggior numero di morti da Covid

-19 tra gli operatori sanitari sono Messico 

(1320), Usa (1077), Regno Unito (649) Brasile 

le (634), Russia (631), India (573), Sudafrica (2

40), Italia (188), Perù (183), Iran (164). 

ed Egitto (159). 

Questi dati sono probabilmente as-

sai sottostimati a causa delle incomplete in-

formazioni disponibili in molti degli stati. Non 

è possibile inoltre fare comparazioni tra i vari 

stati, a causa delle diverse modalità di regi-

strazione dei dati e delle definizioni non omo-

genee della categoria professionale.  


