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Oggi le immagini delle persone che 

si aggrappano ai carrelli di un aereo 

che sta per decollare raccontano 

tutto quello che in Afghanistan non 

ha funzionato. Insieme alle grida 

delle donne che in aeroporto chie-

dono disperatamente aiuto ai solda-

ti americani, urlando in lacrime che i 

talebani andranno a prenderle a 

casa. Nella prima conferenza stam-

pa in diretta mondiale i leader tale-

bani hanno annunciato il nuovo go-

verno, garantendo la sicurezza per i 

cittadini e il rispetto dei diritti delle 

donne, ma sotto la sharia.  Le donne 

stesse si augurano che i proclami dei 

talebani siano reali ma  ad  oggi non 

tutte indossano il burqa lungo il tra-

gitto per andare al lavoro e sembra 

che tale soluzione non sarà più per-

messa. Ma torniamo indietro nel 

tempo.  In più di 20 anni, in Afghani-

stan la guerra ha causato un milione 

e mezzo di morti, centinaia di mi-

gliaia di feriti e mutilati, oltre 

quattro milioni di profughi. La guer-

ra iniziata nell’ottobre 2001 conti-

nua a ferire, uccidere e distruggere. 

E sul terreno c’è ancora l’eredità 

delle guerre precedenti: mine an-

tiuomo e ordigni inesplosi continua-

no a mutilare bambini e adulti, so-

prattutto civili. Negli ultimi mesi, 

l’annuncio del ritiro delle truppe 

internazionali dal suolo afgano, in 

seguito agli accordi di Doha, ha cau-

sato un’escalation dei combattimen-

ti. I talebani hanno velocemente 

ripreso il controllo di molte aree del 

Paese, fino ad arrivare, a metà ago-

sto scorso, alla capitale Kabul. Rac-

contano i responsabili di Emercency: 

“In alcuni casi, i combattimenti si 

sono svolti vicino ai nostri ospedali, 

fino a costringerci a spostare i nostri 

pazienti nelle aree più protette e a 

distribuire volantini per chiedere  

alle parti di rispettare le nostre 

strutture e garantirne la sicurezza.  
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Segue….Kabul: intere generazioni……... 
Nonostante questo, i nostri ospedali non 

hanno mai interrotto le attività e continua-

no a rappresentare un punto di riferimento 

per la popolazione locale. Stiamo offrendo 

assistenza, cure gratuite e di qualità alle 

vittime del conflitto, come abbiamo sem-

pre fatto. Abbiamo iniziato a lavorare in 

Afghanistan nel 1999. Da allora abbiamo 

curato più di sette milioni di persone: in un 

Paese di poco più di 30 milioni di abitanti, 

possiamo dire che una persona su 6 ha ri-

cevuto il nostro aiuto”. Il presidente Bi-

den ha quindi deciso l’invio di altre 5 mila 

truppe, che si aggiungono a quelle già pre-

senti nel Paese  per aiutare l’evacuazione 

in una situazione così difficile. Anche se 

ormai quanto di peggio poteva succedere, 

è già accaduto. La guerra in Afghanistan, 

iniziata nel 2001, ha coinvolto quattro pre-

sidenti americani, come  viene raccontato 

nel dettaglio nel box della pagina a fianco; 

tutti hanno apportato contributi importanti 

allo sviluppo del conflitto, senza finora riu-

scire a concluderlo realmente. Riproponen-

do così situazioni già viste nella storia, di 

cui l’episodio più noto e più drammatico fu 

quello del ritiro dal Vietnam. Per correttez-

za bisogna ricordare che i Talebani hanno 

comportamenti ignobili, non degni di un 

paese civile del XXI secolo. Ma bisogna, con 

le debite relatività, guardare ai comporta-

menti del mondo intero. E qui se l’America 

ha delle colpe, non sono certo le sole. An-

che perché sembra delinearsi un ruolo di 

Russia e Cina. In queste ore Pechino si sta 

proponendo come il più solido interlocuto-

re del regime talebano, pronta a riconosce-

re l'Emirato in cambio di un patto transa-

zionale di reciproca "non ingerenza": risor-

se per sviluppo e infrastrutture, ingresso 

dell'Afghanistan nella nuova Via della Seta, 

in cambio di un condiviso "silenzio" sui di-

ritti umani.  La sagra dell’ipocrisia sui 

trattamenti riservati ai poveri, ai deboli e a 

chi non è allineato. La Russia, che ha rice-

vuto per prima a Mosca la leadership tale-

bana, sta cercando di recuperare la propria 

influenza geopolitica in Asia centrale ap-

profittando della debolezza occidentale. E 

la retorica di queste ore sui media di stato 

cinesi e russi non fa ben sperare: la fretto-

losa ritirata americana dall'Afghanistan è 

diventata oramai il simbolo dell'inaffidabi-

lità occidentale pronta ad abbandonare gli 

amici in difficoltà. Raccontato ciò sono ine-

vitabili due domande. La prima: “la demo-

crazia è esportabile, ed è giusto farlo?”  

Domanda micidiale con tanti risvolti; infatti 

la storia insegna fino all’ottocento che la 

presenza di popoli più civili e di cultura, 

seppur in una logica colonialista e di  

sfruttamento, ha portato a dei migliora-

menti in termini di diritti e di democrazia. 

Ma in alcune parti del mondo la distanza 

concettuale sull’organizzazione della vita 

sociale e politica è talmente diversa che 

forse esportarvi la democrazia è sbagliato 

se non controproducente. Non fa testo 

l’imposizione della democrazia a seguito 

della seconda guerra mondiale 

in Giappone, Germania e Italia dove la sto-

ria era ben diversa. Inoltre non si può tra-

scurare la vicenda di alcune religioni, infatti 

più l’Occidente laico si ritiene in dovere di 

«liberare» l’Islam costringendolo alla de-

mocrazia, più questo si ritiene in dovere di 

liberare la propria fede dalle influenze occi-

dentali e di contrattaccare islamizzando 

l’Occidente. La seconda domanda è: “Ma 

l’Europa?” Ne parleremo un’altra volta.   

L A  P A R R E S I A  
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La storia di vent’anni e quattro Presidenti Americani 

La guerra in Afghanistan è iniziata nel settembre del 2001. Il 18 settembre 2001, appena una settimana dopo 

l’attacco alle Torri Gemelle guidato da Al Qaida, l’allora presidente repubblicano George W. Bush firmò una 

risoluzione congiunta per autorizzare l’uso militare della forza nei confronti dei respon-

sabili dell’attacco. Tra questi rientravano anche i talebani, che controllavano il Paese 

dal 1996 e avevano fornito supporto ad Al Qaida. Dopo un’intensa fase iniziale, durante 

la quale le forze di Al Qaida si dispersero tra Afghanistan e Pakistan, tra il 2002 e il 

2003, gli Stati Uniti misero parzialmente da parte le operazioni armate per impegnarsi a 

ricostruire il Paese, collaborando con le Nazioni Unite e altri organi internazionali. Se-

condo il Cfr tra il 2001 e il 2009 gli Usa hanno speso 38 miliardi di dollari per aiuti uma-

nitari nel Paese. L’arrivo del democratico Barack Obama alla Casa Bianca, nel 2009, se-

gnò un cambio di rotta e l’avvio di una nuova strategia in Afghanistan, caratterizzata 

anche da un maggiore impegno militare. L’obiettivo principale delle operazioni, era 

quello di distruggere la rete di Al Qaida in Pakistan e in Afghanistan, e impedire un loro 

ritorno nel futuro. Tra le altre cose Obama aumentò le truppe presenti in Afghanistan, 

raggiungendo nel 2010 una presenza di quasi 100 mila soldati. Il 2 maggio 2011 fu ucci-

so il leader di Al Qaida Osama Bin Laden, che si era nascosto in Pakistan. L’even-

to venne celebrato come un successo per l’amministrazione e in seguito Oba-

ma annunciò di voler iniziare un graduale ritiro delle truppe, anche in vista dell’avvio di 

mediazioni diplomatiche con i talebani.  L’esercito americano avrebbe dovuto cedere il 

controllo delle operazioni alle forze locali entro il 2014, e lasciare definitivamente il 

Paese entro il 2016.All’epoca Hillary Clinton , Segretaria di Stato con Obama, ha gene-

ralmente sostenuto le decisioni della sua amministrazione e del presidente. Al contra-

rio, l’allora vicepresidente Joe Biden sconsigliava di aumentare il numero di truppe. 

Come previsto, alla fine del 2014 circa 10 mila soldati rimasero però sul campo per ad-

destrare i soldati afghani e combattere «ciò che rimaneva di Al Qaida». Il repubblicano 

Donald Trump chiarì la sua posizione sull’Afghanistan con un discorso dell’agosto 2017, 

circa sette mesi dopo l’inizio del suo mandato. In quell’occasione il presidente disse 

che, anche se inizialmente il suo istinto era quello di ritirarsi dal Paese, aveva poi deci-

so di continuare il conflitto per evitare che si creasse «uno spazio per i terroristi» subito 

dopo la partenza delle truppe. Intanto, nel 2018 lo staff del presidente Trump avviò 

nuove trattative con i talebani. Queste si sono concluse il 29 febbraio 2020 con la firma 

di un accordo che prevedeva, tra le altre cose, il ritiro completo delle truppe americane 

ancora presenti entro il 1° maggio 2021. In cambio, i talebani avrebbero dovuto inter-

rompere ogni rapporto con gruppi terroristi, tra cui Al Qaida. Il 14 aprile scorso Joe Bi-

den ha posticipato il termine entro il quale gli Usa avrebbero dovuto ritirarsi dall’Af-

ghanistan: dal 1° maggio, come deciso da Trump, all’11 settembre, simbolico anniversa-

rio dell’attacco al World Trade Center. Nel discorso in cui annunciava la sua decisione 

Biden ha ricordato di essere ormai il quarto presidente  ad avere a che fare con il conflitto, e ha affermato di 

non voler «lasciare la responsabilità a un quinto». Biden ha detto quindi di voler «concludere la guerra più 

lunga d’America» e «riportare le truppe a casa». Successivamente, a inizio luglio Biden ha annunciato che le 

operazioni statunitensi in Afghanistan si sarebbero concluse entro il 31 agosto. È vero quindi che Biden ha 

tutto sommato seguito il percorso preparato dal suo predecessore, pur modificandone le tempistiche. 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“Se l'uomo in gruppo è più cattivo. Quando è solo ha più paura.”  E’ una frase tratta da 

“Gli uomini non cambiano” di  Mia Martini. Il concetto è inserito in una canzone che 

denunciava i vari tipi di violenza che gli uomini spesso mettono in atto con le donne e la 

sottolineatura del verso è riferita al fatto che quegli uomini  che hanno un certo tipo di 

comportamento, non si correggono mai. Ma in realtà questo concetto di non cambiare 

è estensibile agli esseri umani in genere e riferibile alle situazioni umane le più diverse. 

Soprattutto si applica molto facilmente a quella mentalità che non ti fa mai mettere in 

discussione nulla di se stessi. La vita invece dovrebbe insegnare esattamente il contra-

rio, ovvero l’importanza di un percorso di crescita che ti fa maturare attraverso le espe-

rienze e gli incontri. Se queste due cose non incidono sulla vita, è una dimostrazione di 

scarsa intelligenza ed anche scarso cuore. Come si fa, infatti, a non farsi commuovere e 

giudicare da alcuni fatti della vita profondi e, a volte, anche drammatici. Da questo pun-

to di vista, ho la sensazione che ormai siano troppe le cose che ci influenzano in manie-

ra superficiale e quindi negativa, che ci porta a parlare per slogan e a pensare che quel 

tipo di affermazioni siano valori assoluti di cui sei convinto ma che in realtà sono frutto 

di maleducazione, di non rispetto degli altri e di strumentalizzazioni. Tornando al moti-

vo del verso della Martini, sappiate che uomini così li ho conosciuti. 
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per ap-

prendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Mia Martini, 

di Platone e di 

Aristotele. 

https://www.frasicelebri.it/argomento/uomo/
https://www.frasicelebri.it/argomento/comunit%C3%A0/
https://www.frasicelebri.it/argomento/paura/
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“Il capolavoro dell'ingiustizia è di sembrare giusto senza esserlo”. Così disse Platone circa 2.400 
anni fa. Un altro mondo, un’altra civiltà, altri usi, altra cultura. Ma evidentemente certi metodi 
scorretti e furbi erano in uso già allora. Non c’è dubbio con il concetto costituisca un fermo im-
magine straordinario di molti comportamenti umani tesi a rovesciare tutte le situazioni e a far 
passare nell’opinione degli altri l’opposto della realtà. Il modo di dire mi risulta particolarmente 
attuale perché è l’esperienza di tutti i giorni legata soprattutto al perdurante tentativo di rove-
sciare le situazioni, evitare le responsabilità o di far passare una cosa per quello che non è. Si 
potrebbero fare tanti esempi spiccioli, dal negoziante che racconta mirabilie di un certo pro-
dotto che poi si rivela di mediocrissimo livello, dal protagonista di un incidente automobilistico 
che a proprio uso racconta una realtà deformata dei fatti anche negando l’evidenza, alla vipera 
che si traveste da agnellino per ingannare il prossimo. Certamente c’è un settore dove questi 
comportamenti sono diffusissimi e anche con conseguenze più dannose: la politica. Basta vede-
re il recente scambio di dichiarazioni tra Trump e Biden sulle vicende afgane. Per Trump che ha 
governato 4 anni la colpa è tutta dell’incapacità di Biden, per Biden invece è tutta colpa del suo 
predecessore.  La realtà di oggi ha una freccia in più affinchè l’ingiustizia rilevata da Platone fun-
zioni benissimo e prolifichi: il mondo della rete dove viene detto di tutto, comprese molte grandi 
bugie, e si creano opinioni senza costrutto permettendo anche a grandi bugie di essere credute. 

“Il piacere nel lavoro aggiunge perfezione al compito che svolgiamo.”  La filosofia di Aristotele si 
può a grandi linee distinguere in due parti: quella relativa alla conoscenza del mondo esterno, 
fisico e metafisico, definibile come filosofia teoretica, perché ha come fine esclusivo la cono-
scenza ed il metodo della conoscenza, quindi la theorìa, lo studio, ed una filosofia pratica avente 
come fine la riflessione su tutto ciò che riguarda l'uomo: le sue azioni, le sue produzioni, le sue 
relazioni sociali e politiche. La frase che vi propongo probabilmente fa parte di ambedue le linee 
e la trovo meravigliosamente vera anche per l’esperienza mia personale. Il lavoro è una parte 
importante della vita umana. Esso occupa il nostro tempo e assorbe energie e fatica, è fonte di 
aspirazioni e di soddisfazioni, di delusioni e di frustrazioni. Ognuno di noi attribuisce al lavoro un 
significato nell'ambito della propria esistenza. Anche la società nel suo complesso attribuisce al 
lavoro un valore culturale più o meno elevato. Esso è insieme un mezzo e un fine ed è proprio 
questo equilibrio fondamentale per vivere bene le nostre esperienze lavorative. Altrimenti c’è il 
grosso rischio di dimenticare che il lavoro è una componente fondamentale della nostra vita e 
nobilitante. E’ esattamente il contrario di quello che ritengono coloro che affermano che qualo-
ra fossimo in grado di ottenere gli stessi risultati senza la fatica del lavoro, avremmo eliminato 
una fonte di pena e di sofferenza. Ma questo, nelle condizioni attuali dell'esistenza umana, sem-
bra impossibile. Bisogna, pertanto, passare attraverso il giogo del lavoro. Questa necessità sarà 
tanto più accettabile quanto più beni attraverso il lavoro riusciremo ad ottenere. Qui è chiaro il 
carattere strumentale dato spesso al lavoro in quanto il suo valore non è posto in se stesso ma 
in ciò che esso permette di conseguire. Questa concezione è molto diffusa nella società contem-
poranea pervasa dall'ideologia consumistica. A rafforzarla contribuisce la crisi del marxismo, 
che, rinunciando al lavoro come ideologia, non vede altra via d'uscita che abbracciare il caratte-
re strumentale del lavoro e sforzarsi di valorizzare in qualche modo il "tempo libero". Capitali-
smo e socialismo convergono in questa concezione strumentale del lavoro. Ne consegue che il 
modello di vita non è segnato dal sacrificio del lavoro e della relativa soddisfazione, ma da un'a-
giatezza diffusa che, pur essendo derivata dal lavoro, allontana da esso. Al contrario per altri il 
lavoro ha di per sé un valore morale che  può essere assolutizzato e diventare una vera e propria 
religione. Allora il lavoro diventa il fine ultimo e assorbe tutte le energie, tutta l'attenzione e 
tutta la tensione della persona. Per evitare questa idolatria del lavoro occorre possedere una 
concezione dell'uomo che sia capace di mettere ordine tra i fini morali. L’affermazione di Aristo-
tele ci riporta con i piedi per terra ed è luce per un giusto equilibrio. 

 

https://www.frasicelebri.it/argomento/ingiustizia/
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Le obiezioni che non capisco 

La vicenda del Covid, drammatica per tutto 

il mondo, sembra al momento in Europa in 

una fase stazionaria: per esempio in Italia 

da un paio di settimane dopo una risalita, i 

numeri di positivi quotidiani sono quasi 

sempre dello stesso ordine di grandezza, 

mediamente circa 5.000 persone al giorno. 

E’ evidente che, essendo la variante delta 

preoccupante, il riscontro positivo dgli ol-

tre 34 milioni di vaccinati è evidente, an-

che perché l’aumento di pressione sugli 

ospedali e sulle terapie intensive è mode-

sto. Però c’è un altro dato statistico che 

colpisce ai primi di agosto: il 95% dei rico-

verati in terapia intensiva non hanno fatto 

il vaccino. Questo dato dovrebbe essere 

chiarificatore di molte cose e dovrebbe far 

smettere i comportamenti superficiali e 

quelli dei presunti furbi. Io capisco alcuni 

dei tanti dubbi che possono sussistere, o 

meglio li capivo fino ad un po' di tempo fa. 

Proviamo a metterla in ordine. Non ho mai 

accettato fin dall’inizio della pandemia gli 

atteggiamenti superficiali tipo “è una in-

fluenza un po' più grave” ed anche “il pae-

se deve andare avanti”. Queste posizioni  

dimostrano una grande sfiducia negli 

esperti, nonostante che quelli che sostene-

vano le tesi del gravissimo pericolo con la 

pandemia e l’importanza di metodi anche 

coercitivi sulle persone, erano a livello 

mondiale circa il  95% della comunità 

scientifica. Ancor più grave è stato il fatto 

che a sostenere queste tesi fossero anche 

importanti uomini politici, alcuni dei quali 

con in mano le sorti di gran parte del mon-

do. Cosa ha combinato Bolsonaro in Brasi-

le è evidente a tutti; il precedente Presi-

dente degli Stati Uniti è arrivato a sostene-

re dei rimedi 'fai da te'  come l'ipotesi di 

testare sui malati di Covid 19 iniezioni di 

disinfettante o raggi ultravioletti. Il pre-

mier inglese, Boris Johnson non voleva 

richiudere il Paese lo scorso autunno per-

ché per lui di coronavirus "morivano solo 

quelli con 80 anni di età, o più anziani". 

Anzi, disse che "il Covid allungava la vita", 

se gli anziani fossero sopravvissuti.  Una 

boiata pazzesca e un fastidioso non ri-

spetto delle persone anziane, quasi che la 

loro morte avesse un minor valore, che 

però ha certamente aumentato la confu-

sione nella gente già sufficentemente diso-

rientata dal fatto in se e da alcuni messag-

gi contraddittori che venivano, specie in 

una prima fase, anche dagli specialisti. Poi 

si sono scatenati i no vax, una strana genia 

di gente che sembra voglia cercare qualsia-

si pretesto per parlare male di tutti, per 

fare protesta e polemica a prescindere dai  

L A  P A R R E S I A  

Il covid ha generato tanti lutti, tante paure e tante 

incertezze. Ma c’è anche una fetta di popolazione 

che è convinta, o comunque sostiene, tesi molto 

fantasiose e discutibili che generano danni a se 

stessi e all’intera socialità. Non ne capisco alcune. 
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contenuti e con slogan sempre ripetitivi e spesso ag-

gressivi ma vuoti; non sfugge a nessuno come tra 

questi vi siano anche infiltrati politici che hanno se-

condi fini: prima erano i cinque stelle che erano in 

una certa misura no vax molto prima dello scoppio 

della pandemia; ed oggi sono alcune frange di estre-

ma destra. Vorrei però non farmi coinvolgere in que-

sti aspetti di bassa politica ma cercare di analizzare 

qualche perché di tutta questa vicenda. Mi sembra 

evidente che di fronte ad una vicenda completamen-

te nuova per la nostra generazione, che implica anche 

la paura della morte, ci sia disorientamento e mille 

dubbi, come è pur vero che il vaccino è stato buttato 

sul mercato con un periodo di sperimentazione mino-

re di quello tradizionalmente previsto dai protocolli. 

Questo timore ha due facce: una sull’immediato e 

una di prospettiva. Quello sull’immediato mi appare 

superato dai fatti: il vaccino sta funzionando ed anche 

in questa estate 2021 senza più limitazioni ai compor-

tamenti, i numeri si mantengono abbastanza conte-

nuti e la sanità non è in crisi. Ma ciò che da più da 

pensare è il fatto, già citato in premessa, che il 95% 

dei ricoverati in terapia intensiva non hanno fatto il 

vaccino. Completamente diverso è il timore in pro-

spettiva, per il quale le perplessità sono ampiamente 

comprensibili: finchè non passeranno anni non avre-

mo il ritorno sperimentale e statistico di eventuali 

gravi controindicazioni del vaccino. Questo aspetto è 

certamente vero e chi ha questo tipo di timore merita 

rispetto. Allora c’è da fare una sorta di bilancio perso-

nale e collettivo: sui due piatti ci sono rispettivamente 

il vaccino che sembra anche ai più scettici determi-

nante per essere protetti sia a livello singolo che so-

ciale e sull’altro i timori che quello che ci viene 

iniettato possa nel tempo produrre nei nostri organi-

smi delle negatività, magari anche gravi. Non sono un 

medico ne tanto meno un virologo, come peraltro la 

maggior parte di quelli che parlano e sentenziano, per 

cui la decisione su quale piatto della bilancia porsi, 

non può che essere quella del buon senso e della fi-

ducia nei confronti degli esperti. Riguardo il buon 

senso, è presto detto: preferisco avere chiare le nega-

tività certe del  COVID rispetto a negatività presunte e 

non dimostrate scientificamente riguardo i vaccini. 

Riguardo la fiducia nei confronti degli esperti, vorrei 

sottolineare diversi aspetti. Il primo è che tutti o quasi 

al mondo si sono espressi con chiarezza sulla gravità 

di questa epidemia, sull’importanza del distanzia-

mento sociale e sulla fiducia da avere nel vaccino. A 

questo punto quando sento parlare di dittatura sani-

taria, che è tutta una montatura per toglierci la liber-

tà e così via,  mi viene spontaneo ribaltare la presa di 

posizione. Ma la libertà non sono proprio i negazioni-

sti a limitarla agli altri che peraltro sono evidente 

maggioranza nel paese? Coloro che non si vogliono 

vaccinare probabilmente faranno prolungare i tempi 

di lotta al COVID mettendo a rischio anche coloro che 

hanno rispettato la linea di difesa proposta; infatti è 

dimostrato che seppur in forma statisticamente resi-

duale anche i vaccinati possono risultare poi positivi 

seppur con conseguenze inferiori. Inoltre coloro che 

non si sono vaccinati rischiano di intasare ulterior-

mente le terapie intensive che dovrebbero rimanere 

disponibili anche per altre patologie. Ho letto che 

qualcuno si è avventurato a sostenere che chi non si 

immunizza dovrebbe pagare i costi e i danni che pro-

voca.  Nell’immediato ho ritenuto che fosse una esa-

gerazione vessatoria, ma a pensarci bene c’è un  fon-

do di verità in questa affermazione  perché chi non si 

immunizza effettivamente crea un danno sociale ma 

anche monetizzabile. Sempre su la vicenda libertà c’è 

un altro aspetto da sottolineare ed è quello dei medi-

ci no vax; rispettando le scelte personali, si pone co-

munque il problema delle conseguenze sugli altri, 

specie nel delicato rapporto medico paziente e quindi 

anche qui il confine tra libertà personale e libertà 

inter relazionata con gli altri è molto delicato. Da ulti-

mo vorrei fare un’osservazione che dal mio punto di 

vista è determinante. Perché in questo caso del CO-

VID si è scatenata una campagna così esasperata qua-

si che i governi volessero volutamente limitare la li-

bertà? In molti precedenti i vaccini sono stati resi ob-

bligatori (difterite, tetano, poliomelite ecc) e nessuno 

ha gridato allo scandalo. Inoltre molti paesi, tra cui il 

nostro, per motivi di salute pubblica hanno vietato il 

fumo in molti luoghi e molte circostanze. A molti non 

ha fatto piacere, c’è stato qualche mugugno, ma alla 

fine tutti hanno accettato e oggi nessuno mette in 

discussione  il divieto di fumo nei locali pubblici. In 

sintesi capisco alcune perplessità, mi rendo conto che 

su alcuni aspetti il governo avrebbe potuto fare me-

glio, ma mi opprime pensare che tra i nostri concitta-

dini ci sia una fetta, di minoranza ma significativa, 

significativa di persone che per convinzioni ricavate 

dalla propaganda, non si riescano a rendere conto del 

male che fanno a se stessi e agli altri. 
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Il lago d’Orta 

Il nostro giro sul lago d'Orta inizia appunto 

dal paese di Orta San Giulio, affacciato sul-

la riviera orientale. Le automobili non pos-

sono circolare nella zona centrale, quindi è 

consigliabile lasciare la macchina al par-

cheggio soprastante il paese e scendere a 

piedi con una bella passeggiata, oppure 

utilizzare il trenino che porta giù dal Sacro 

Monte e da Legro. Giunti al centro di Orta 

San Giulio vi sono molte attrazioni da ve-

dere come i palazzi antichi che si affaccia-

no su Via Poli. Una delle due strade princi-

pali del centro storico unitamente a Via 

Olina che porta a Piazza Motta, la piazza 

centrale dalla caratteristica rettangolare 

lunga e stretta. Sulla piazza è affascinante 

il Palazzotto di Orta San Giulio  che fu co-

struito nel 1582. Sulle pareti esterne del 

palazzotto sono presenti gli stemmi 

dei vescovi, e il simbolo di Orta San Giulio: 

l'Hortus Conclusus. La 

parte superiore dell'edi-

ficio era la sede del Go-

verno mentre nella par-

te inferiore aperta sulla 

piazza attraverso delle 

arcate ancora oggi si 

svolge il mercato. Dal 

molo di Piazza Motta, 

partono le imbarcazioni 

che portano all'Isola di 

San giulio, un isolotto al 

centro del lago, che è un 

inimitabile complesso di 

palazzi antichi, ville 

affacciate sull'acqua e 

architetture medievali. 

Una volta arrivati sull'i-

sola, la cosa più interessante da visitare è 

la suggestiva Basilica costruita nel XII seco-

lo. La chiesa e il suo campanile romanico 

regalano una vista unica, all'interno si può 

vedere l'organo a canne Mascioni e molti 

affreschi. Dall'isola si può godere di un pa-

L A  P A R R E S I A  

Sembra l’ambientazione di una favola e invece è 

realtà. Con i suoi paesaggi ed i suoi pittoreschi bor-

ghi, è stato fonte d'ispirazione per tanti artisti che 

hanno permesso a questi luoghi di rimanere tali. 
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norama unico sul lago, bastano pochi minuti per fare il giro ma è bello 

perdersi tra le stradine, godersi la calma seduti in pieno relax. Proce-

dendo per vialetti e vicoletti, circondati da giardini, si può apprezzare la 

bellezza dei luoghi e soprattutto il silenzio circostante che è la vera 

attrazione del posto tant’è che lungo la strada sono posizionate delle 

iscrizioni con alcune massime sul silenzio circostante divertenti da nota-

re. La leggenda narra che l’isola fosse anticamente abitata da serpenti e 

mostri e quando San Giulio giunse sulle rive del lago, osservando le ac-

que del lago fu colto da un’improvvisa ispirazione: avrebbe costruito 

una chiesa in mezzo al lago. A quel punto chiese ai barcaioli aiuto per 

raggiungere l’isola ma questi si rifiutarono terrorizzati. ma Giulio non  

le speranze, pregò Dio di rendere solido e impermeabile il suo mantello, 

e così traghetto verso l’isola. Giulio era un sacerdote e Giuliano il diaco-

no. Erano due fratelli proveniente dalla Grecia, uomini tutt’altro che 

ordinari, la fede li muoveva e presto li portò a realizzare opere incredi-

bili. Giunti alla presenza dell’imperatore Teodosio i fratelli invocarono il 

permesso di recarsi come missionari in ogni angolo dell’impero, con lo 

scopo di diffondere il cristianesimo e convertire il popolo pagano. L’im-

peratore, che aveva udito le incredibili storie dei due fratelli, senza al-

cune esitazione accordò il suo permesso e scrisse una lettera che li 

avrebbe aiutati a risolvere qualsiasi difficoltà. Giulio e Giuliano giunsero 

in queste zone a predicare il cristianesimo alla fine del IV secolo, e rima-

sero in questi splendidi luoghi per sempre, influenzandone l'arte e la storia. 

Il Lago d' Orta, o Cusio, è situato 

a ovest del Lago Maggiore: si 

tratta di quello più ad occidente 

fra i laghi prealpini del Nord-

Italia, situato interamente in 

Piemonte. Il lato orientale pre-

senta i dolci declivi delle colline 

che lo separano dal Lago Mag-

giore e che culminano ai 1491 

metri del Monte Mottarone. Le 

sponde occidentali sono invece 

più impervie e ripide: le colline 

lasciano spazio qui alle monta-

gne della Valstrona e della vici-

na Valsesia. Il lago si allungando-

si da nord a sud per 13,4 km ed 

ha una larghezza massima di 2,5 

km. Il Lago si trova a 290 m. sul 

livello del mare e raggiunge una 

profondità di 143 m.  
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L’isola nella storia 
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Sono partito dalla citazione di Jacometti 

che descrive in maniera drammatica una 

caratteristica dell’isola, ma Ventotene è 

molto di più. Iniziamo dall’antichità. Per 

Ventotene è stata accertata la presenza di 

materiale antico nel porto storico, materia-

le rinvenuto circa quaranta anni fa: si tratta 

di reperti, per lo più ceramici, relativi all'età 

del bronzo (sec. XVI-XVII a.C.). Non deve 

sorprendere la presenza di un insediamen-

to, anche se evidentemente riferibile ad un 

ridotto gruppo di capanne. Infatti come per 

Ponza, anche a Ventotene nella scelta dei 

luoghi per insediarsi si prediligevano i punti 

a ridosso del ciglio roccioso ma non lontani 

dai punti di approdo. In età antica 

l'isola di Ventotene viene chiamata ora 

Pandaria, ma a partire dal Medioevo la pro-

gressiva deformazione lessicale dell'origi-

nario nome dell'isola, fino a giungere 

all'attuale nome ``Ventotene``, che molto 

probabilmente deriva dal termine ``vento``. 

Dopo un lungo periodo di cui ben poco si 

conosce, Ventotene sale alla ribalta della 

cronaca a partire dallo scorcio del I sec. a.C. 

con la sua designazione a luogo di esilio, 

per vita dissoluta, di esponenti della fami-

glia imperiale. Spettò a Giulia il triste desti-

no di inaugurare la serie di ospiti illustri. 

L'inizio dello sfruttamento edilizio dell'arci-

pelago può farsi risalire ai primissimi anni 

del regno di Augusto. Va tenuto presente 

che nel quadro dell'utilizzazione del suolo 

ai fini della realizzazione di ville residenzia-

li, Ventotene offriva con la sua geomorfolo-

gia molto meno tormentata di quella di 

Ponza, un indubbio vantaggio. Ed oggi mol-

te bellezze interessanti risalgono a quei 

tempi. A cominciare dal porto che è il risul-

tato di una escavazione artificiale del banco 

tufaceo che degradava in mare: ne è venu-

to fuori un bacino profondo in media com-

pletamente circondato, e quindi protetto, 

dalla roccia. Un porto anomalo quindi, non 

tanto proteso in mare quanto tenacemente 

aggrappato alla terraferma. La sua realizza-

zione va posta nel quadro dello sfruttamen-

to intensivo dell'isola, iniziatosi nel periodo 

di trapasso tra Repubblica e Impero e che si 

concluse con l'annessione di Ventotene tra 

le proprietà imperiali. L'imboccatura del 

porto, rivolta ad Est, consente l'accesso 

anche in condizioni di tempo cattivo con 

venti di Maestrale e Libeccio. Il porto veni-

“Prima di ogni altra angheria c'era a Ventotene l'angheria 

della natura. Ci si figuri una prigione messa a disposizione 

di un tiranno crudele, di un Dio ringhioso e vendicativo. Le 

nude mura e il mare. Quel mare piatto, vuoto, infinito, che 

vi circonda come un anello insuperabile, catenaccio di una 

robustezza a tutta prova, sentinella mai sonnacchiosa. 

(Alberto Jacometti, 1974,  racconta il periodo di carcere) 
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va a costituire il cardine dello sfruttamento 

residenziale di Ventotene, incentrato nella 

fronte orientale dell'isola (villa a Punta Eolo). 

Il porto doveva essere utilizzato principal-

mente da navi onerarie di piccola e media 

stazza, in grado di assicurare regolarmente i 

rifornimenti ed il periodico collegamento con 

la terraferma. Dato che le navi da carico uti-

lizzavano esclusivamente la vela quadra e 

non i remi, è probabile che le grandi bitte, 

ancor oggi visibili all'imboccatura del porto, 

servissero, oltre che a sbarrare l'accesso con 

l'aiuto di catene, anche a facilitare l'ingresso, 

in caso di necessità, grazie all'ausilio di cime 

da traino a terra. Nella parte centrale del banco roccioso che si protende in mare, ai piedi dell'attuale 

faro, fanno ancora bella mostra di se i resti di una peschiera del tipo ex petra excisa, cioè scavata nel-

la roccia, che però in realtà consisteva di fatto in un luogo di itticoltura, molto l'efficacia per l’attività 

riproduttiva. Le peschiere erano dotate sul fondo di canali per il ricambio delle acque, congegnati con 

una sorta di chiusura a saracinesca, così da impedire la dispersione in mare dei pesci; inoltre esisteva-

no canali di collegamento tra le vasche attraverso i quali si facevano convogliare i pesci da uno scom-

parto all'altro. Oltre ad assicurare ai pesci un'acqua mai stagnante, si provvedeva anche a ricreare 

l'ambiente marino a loro congeniale mediante piccoli scogli coperti da alghe o anfratti ricavati nelle 

strutture e ancora, zone coperte e 

ombrose per proteggerli dal forte sole 

estivo. La realizzazione di peschiere 

rappresenta una delle caratteristiche 

del mondo romano, perché negli am-

bienti di ceto sociale elevato si comin-

cia a prediligere il pesce marino e le 

ville marittime della famiglia imperia-

le venivano dotate di peschiere sofi-

sticate. Nella struttura di Ventotene, 

possiamo notare una tripartizione del 

complesso. Partendo dalla costa ci 

Gli attracchi dell’antico porto romano 

Un immagine  di una delle vasche della pescheria 
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Sono due vasche coperte nelle quali tra l'al-

tro sfociavano i condotti di acqua dolce per 

la miscelazione con quella marina; qui po-

tevano anche, grazie ai ricettacoli sommer-

si, procedere alla deposizione delle uova. In 

queste vasche l'agibilità interna era assicu-

rata per il personale di servizio, da una ban-

china risparmiata nel banco tufaceo, oggi a 

pelo d'acqua ma anticamente emergente. 

Questi ambienti, come mostrano ancora 

delle tracce, erano decorati con intonaci e 

stucchi colorati. Segue poi un settore, quel-

lo centrale scoperto, caratterizzato da una 

grande vasca divisa in due da un diaframma 

in cui si aprivano due saracinesche. Nel va-

no meridionale era ricavata una orditura di 

murature circolari che delineavano conca-

merazioni nelle quali potevano circolare i 

pesci, guidati e obbligati nel percorso da un 

sistema di grate e paratie manovrabili 

dall'alto e fornite di fori calibrati per con-

sentire il passaggio dell'acqua e nel con-

tempo impedire la fuga dei pesci. Il settore 

più avanzato era costituito da un avancor-

po che fungeva da frangiflutto per proteg-

gere il vivaio dalle mareggiate. Venivano 

inoltre creati percorsi obbligati in cui attira-

re, con una dosata e crescente miscelazione 

con l'acqua dolce, i pesci ai quali veniva 

impedita la fuga calando alle spalle le sara-

cinesche. Ventotene annovera 

inoltre nel suo patrimonio storico 

- architettonico un sistema idrico 

per l'approvigionamento dell'ac-

qua potabile, realizzato dai roma-

ni nella parte meridionale dell’i-

sola, comprendente due cister-

ne per la raccolta delle acque 

piovane. La prima cisterna deno-

minata "dei carcerati", deve il 

suo nome alla circostanza che 

dopo l'utilizzo per cui venne co-

struita, fu impiegata come luogo 

di ricovero per gli schiavi borbo-

nici. Il serbatoio in questione, 

venne ricavato direttamente nel tufo a cir-

ca 10 metri sotto il livello del piano di cal-

pestio, e comprende un piazzale di raccolta 

Segue...L’isola nella storia 

Una delle cisterne 
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impiegate per la conservazione delle riserve. Il secondo serbatoio, prende il nome di "grotta Iacono", 
dal nome della famiglia spedita dai Borboni nel 1772 per colonizzare Ventotene. L’accesso avviene 
attraverso una scalinata con arco alla sommità che conduce in tre gallerie oltre le quali vi sono al-
trettanti tre corridoi per ciascun lato. Al termine del suo utilizzo come 
luogo di raccolta dell'acqua, la cisterna divenne luogo di riparo per uomini ed animali, come testimonia-
no i numerosi graffiti e dipinti lungo le pareti.  La storia di Ventotene annovera anche un capitolo molto 
più recente, accaduto nel XX° secolo. Il Manifesto di Ventotene, che aveva come titolo originale “Per 
un'Europa libera e unita”, è un documento per la promozione dell'unità europea scritto da Altiero Spi-
nelli ed Ernesto Rossi nel 1941 durante il periodo di confino presso l'isola di Ventotene, per poi essere 
pubblicato dopo la guerra. È oggi considerato uno dei testi fondanti dell'Unione europea. Già negli anni 
‘20, qualcuno auspicava un'unione europea, ma il Manifesto di Ventotene prefigurava la necessità per 
l'ideologia europeista di istituire una federazione europea dotata di un parlamento e di un governo de-
mocratico con poteri reali in alcuni settori fondamentali, co-
me economia e politica estera. Il Manifesto propugna ideali 
di unificazione dell'Europa in senso federale, fondandosi sui 
concetti di pace e libertà e sulla teoria istituzionale del fede-
ralismo. Il valore del Manifesto di Ventotene risiede nel fatto 
di individuare con chiarezza che la linea di divisione fra i par-
titi progressisti e partiti reazionari cade perciò ormai, non 
lungo la linea formale della maggiore o minore democrazia, 
del maggiore o minore socialismo da istituire, ma lungo la 
sostanziale nuovissima linea che separa coloro che concepi-
scono la conquista e le forme del potere politico nazionale, e 
che faranno, sia pure involontariamente il gioco delle forze 
reazionarie, e quelli che vedranno come compito centrale la 
creazione di un solido stato internazionale, che indirizzeran-
no verso questo scopo le forze popolari e, anche conquistato 
il potere nazionale, lo adopereranno in primissima linea co-
me strumento per realizzare l'unità internazionale. Unire 
l’Europa era l’unica via per chiudere per sempre l’esperienza 
terribile della guerra e gli anni dei totalitarismi. Era necessa-
rio cioè un movimento che sapesse mobilitare tutte le forze 
popolari attive nei vari paesi al fine di far nascere uno Stato 
federale, con una propria forza armata e con organi e mezzi 
sufficienti per far eseguire nei singoli stati federali le sue deli-
berazioni dirette a mantenere un ordine comune, pur lascian-
do agli stati stessi l'autonomia che consenta lo sviluppo di 
una vita politica secondo le peculiari caratteristiche dei vari 
popoli. Questa forza politica nacque nel 1943: il Movimento 
Federalista Europeo. Un'Europa libera e unita avrebbe rap-
presentato inevitabilmente la premessa per il potenziamento 
di detta civiltà; però la riforma della società, volta a 
far riprendere immediatamente in pieno il processo storico 
contro la disuguaglianza e i privilegi sociali, doveva passare 
attraverso la rivoluzione europea, necessariamente sociali-
stacioè dovrà porsi l'emancipazione delle classi e la realizza-
zione per esse di condizioni più umane di vita. A prescindere 
da come la Comunità europea si sia poi sviluppata, ai tanti 
errori commessi, è evidente che il seme giusto c’era, non sarà 
infatti un caso che da allora almeno guerre nel continente 
non ve ne sono più state.  

Altiero Spinelli romano, classe 1907, morto nel 
1986 è stato un politico e scrittore italiano, 
sovente citato come padre fondato-
re dell'Unione europea per la sua influenza 
sull'integrazione europea post-bellica. Spinelli 

entrò nel Partito comunista a 17 anni e per 
questo motivo venne imprigionato dal regime 
fascista tra il 1927 e il 1943. Una volta libero, 
cominciò a lavorare per l’unità dell’Europa. Per 
unificare il Vecchio Continente lavorò con De 
Gasperi, Spaak e Monnet. Guidò la politica in-
terna europea come membro della Commissio-
ne dal 1970 al 1976.  
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Il portico di San Luca 

 

L A  P A R R E S I A  

…”Vado a piedi a San Luca!”… Tutti i bolo-

gnesi hanno pronunciato almeno una volta 

questa frase, come fioretto o come auspi-

cio. La camminata per salire fino in cima al 

Colle della Guardia, per arrivare 

al Santuario della Madonna di San Luca è 

una tradizione che inizia nel XII secolo, 

quando viene costruita la prima chiesa a 

custodia e protezione di una icona di scuo-

la bizantina che raffigura la Madonna col 

bambino e che la tradizione religiosa attri-

buisce a San Luca. Secondo questa tradizio-

ne il dipinto fu portato in Italia da un pelle-

grino che lo ricevette a Costantinopoli dai 

monaci della basilica di Santa Sofia con 

l’impegno di portarlo sul Monte della 

Guardia. Giunto a Roma il pellegrino seppe 

che questo monte era alle porte di Bologna 

e qui arrivò, consegnando l’icona alla città 

nel 1160. Il vescovo di Bologna consegnò il 

dipinto a Beatrice e Azzolina Guezi, due 

romite che facevano vita penitente sul col-

le e che sistemarono l’immagine nella pic-

cola chiesa che già allora esisteva. Il culto 

di questa Madonna di San Luca fu subito 

tale che l’afflusso dei pellegrini richiese 

una più grande e adeguata chiesa, e così 

nel 1194 fu posta la prima pietra di costru-

zione arrivata direttamente da Roma e be-

nedetta da papa Celestino III. Per secoli 

dunque migliaia di pellegrini tracciarono la 

salita al colle semplicemente col lavoro dei 

propri passi: prima un semplice sentiero e 

poi una mulattiera, che fu lastricata per 

agevolare il cammino. Tutto cambia però il 

28 giugno 1674, quando iniziano i lavori del 

portico, destinato a essere ancora oggi il 

più lungo esistente al mondo. Sono 

ben 3.796 metri di cammino coperto e ben 

pavimentato, fatto di 316 arcate per il cam-

mino in pianura da porta Saragozza all’arco 

del Meloncello, e di 350 arcate per il tratto 

collinare dal passaggio del Meloncello fino 

al Santuario della Madonna di San Lu-

ca, per un totale di 666 archi. Il numero 

delle arcate ha un profondo significato 

simbolico: 666 è il numero diabolico e il 

lungo portico che si snoda sinuoso richia-

ma il serpente, ovvero il demonio, e termi-

nando ai piedi del Santuario rimanda all’i-

conografia del diavolo sconfitto e schiaccia-

to sotto il piede della Madonna. 

La costruzione del portico fu completata 

dall’architetto bolognese Carlo Francesco 

Dotti  al quale si deve anche la realizzazio-

ne della nuova basilica ideata per l’occasio-

ne del portico e dell’Arco del Meloncello, il 

punto dove il portico abbandona Via Sara-

gozza e inizia il percorso in salita fino alla 

sommità del Colle della Guardia. Questo 

Una salita faticosa, protetta da uno straordinario 

portico , il più lungo del mondo, che rappresenta il 

percorso di pellegrinaggio storico dei cattolici bo-

lognesi. Fino a giungere alla madonna di San Luca. 
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grande progetto fu finanziato 

dai fedeli, dalle corporazioni 

delle arti e dalle famiglie nobili 

bolognesi, al fine di proteggere 

dalle intemperie e dal sole i 

pellegrini che andavano a scio-

gliere i voti fatti alla Madonna 

di San Luca e per rendere più 

agevole la processione che an-

cora oggi, ogni anno, porta in 

città l’immagine custodita nel 

Santuario fino alla Cattedrale 

di San Pietro, per una settima-

na di celebrazioni, per poi ri-

tornare nella sua casa sul colle 

che domina Bologna. Il Santua-

rio è un simbolo inconfondibile 

della città e lo vedi già da lon-

tano. E’ come una mamma che ti aspetta alzato, 

una luce calda che ti accoglie a braccia aperte. 

Chiunque sia nato a Bologna può confermar-

lo: quando vedi San Luca sei arrivato a casa.  
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Segue…..Il portico di San Luca 

 

L A  P A R R E S I A  

Da un certo punto di vista il portico oltre a 

motivazioni religiose ha un evidente con-

tatto originario con l’intera storia urbanisti-

ca di Bologna. I portici di nacquero in ma-

niera pressoché spontanea, probabilmente 

nell'alto medioevo, come una proiezione, 

probabilmente abusiva di edifici privati su 

suolo pubblico allo scopo di aumentare gli 

spazi abitativi. La prima testimo-

nianza storica risale già all'anno 

1041.In un primo periodo si au-

mentò la cubatura delle case am-

pliando i piani superiori con la 

creazione di sporti in legno sor-

retti dal prolungamento delle tra-

vi portanti del solaio e, in caso di 

forte sporgenza, da mensole dette 

"beccadelli". Con il tempo gli 

sporti aumentarono in grandezza 

e fu necessario costruire colonne 

di sostegno dal basso perché non 

crollassero, venendo così a creare 

i portici. I portici offrivano riparo 

dalle intemperie e dal sole, per-

mettendo di percorrere le strade 

con qualsiasi condizione atmosfe-

rica. Inoltre, costituivano anche 

mezzo per l'espansione di attività 

commerciali e artigiane, e rende-

vano meglio abitabili i pianterre-

ni, isolandoli dalla sporcizia e dai 

liquami delle strade. Nei secoli 

successivi il successo dei portici fu 

determinato dalla necessità di far 

fronte al forte incremento della 

popolazione dovuto all'arrivo di 

studenti e dotti presso l'Universi-

tà di Bologna, ma anche alla im-

migrazione dal contado. La mas-

siccia espansione dei portici si 

ebbe a partire dal 1288, quando un bando 

del Comune stabiliva che tutte le nuove 

case dovessero essere costruite con il porti-

co, mentre quelle già esistenti che ne fosse-

ro prive fossero tenute ad aggiungerlo, la-

sciando al proprietario l'onere del manteni-

mento, ma garantendo al Comune l'uso 

pubblico del suolo.  

Sopra il Santuario di San Luca, sotto un antico portico ancora in legno 
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Bologna non sareb-

be Bologna, senza 

la Madonna di San 

Luca! Essa unisce i 

Bolognesi, e non 

solo i Bolognesi, 

senza fare distinzio-

ne di età, ceto so-

ciale, o credo politi-

co. La discesa 

dell’immagine dal 

Colle della Guardia 

alla Cattedrale in 

città, la sua setti-

mana di permanen-

za, e la sua succes-

siva risalita al San-

tuario, sono mo-

menti di grande 

emozione che coin-

volgono l’intera 

cittadinanza. La 

tradizione racconta 

di un’immagine 

miracolosa e se 

andiamo la leggere 

tutto quanto è sta-

to scritto sulla Ma-

donna di San Luca, 

senza preoccuparci 

di distinguere tra 

storia e leggenda, 

sicuramente trovia-

mo il famoso episodio del 5 luglio 1433, data in cui, con l’ingresso dell’Immagine in città, cessarono le 

piogge che ininterrottamente da aprile stavano flagellando Bologna. Altri episodi ? Uno relativo a mer-

canti veneziani che avrebbero trafugato l’immagine che inspiegabilmente sarebbe sparita dalla cassa in 

cui i ladri la trasportavano durante il ritorno a Venezia, per ricomparire al suo posto sul Monte della 

Guardia Altri miracoli, la maggior parte, del tipo “Per Grazia Ricevuta”, ma forse il miracolo più grande è 

il permanere nei secoli di questa devozione. Così grande e nello stesso tempo così comune nella sua ma-

nifestazione che quasi non ce ne accorgiamo: il miracolo è proprio la moltitudine delle persone che si 

trova unito sotto il simbolo della Madonna di San Luca, Praesidium et Decus della città di Bologna. Sim-

bolo della maternità, altro grande miracolo quotidiano, la Madonna indica la via, che è il Figlio di Dio, 

che, bambino, rappresenta il futuro e la speranza di tutta l’umanità. 
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Paesaggi notturni ottocenteschi 

John Atkinson Grimshaw è stato un pitto-

re inglese nato nel 1836 a Leeds, che dal 

1862 ha vissuto attivamente come  artista  

in piena epoca Vittoriana. I suoi soggetti 

erano soprattutto i paesaggi, e come si 

può vedere dalle immagini dei suoi dipin-

ti, aveva un talento a portata di pochi. Nei 

suoi dipinti gli ambienti hanno un sapore 

nostalgico e malinconico, sotto a un cielo 

di luna oppure piovoso o vicino al tramon-

to. Per creare quegli effetti particolari, ai 

colori aggiungeva sabbia o altri ingredien-

ti. I soggetti che preferiva erano di due 

tipi: di campagna e cittadini. E’ di quest’ul-

tima categoria che vi propongo un quadro 

che rappresenta una strada di Londra  di 

sera tardi quando la luce sta per scompa-

rire e la nebbiolina e un po' di leggera 

pioggia la fanno da padrone, così che non 

si riesce a vedere neppure la luna. Trovo 

questo quadro di una triste bellezza come 

pochi, ma perfetto dal punto di vista im-

maginifico cos’ che ti sembra di sentire il 

cigolio del carro, il vociare delle persone, 

il crepitio dei lampioni e il profumo dei 

negozi. Il secondo quadro che vi propongo 

L A  P A R R E S I A  

 

Oggi vi voglio offrire uno spaccato di immagini 

notturne di alcuni pittori forse meno noti di quan-

to meritano. Abbandonatevi alle loro espressioni. 

L’angolo 

della 

pittura 

John Atkinson 

Grimshaw  
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è un’opera di Kuindzhy, pittore ucrai-

no della seconda metà dell’ottocento, 

che nel periodo maturo aspirava a 

catturare l'aspetto illuminante più 

espressivo della condizione natura-

le. Ha voluto rappresentare paesaggi, 

spesso notturni, caratterizzati da viste 

panoramiche con effetti di riflessi par-

ticolarmente realistici. Il quadro che 

vi propongo si intitola: “Daryal pas-

saggio. Notte di luna” ed è una rap-

presentazione notturna del canyon 

del Daryal che si trova nella cavità del 

fiume Terek in Georgia. Si tratta di un 

luogo spettacolare con le rocce si al-

zano sopra il letto di questo bacino, 

raggiungendo un'altezza di quasi 1000 

metri.  Il quadro successivo è di Frie-

drich artista tedesco che basava la 

sua pittura su un'attenta osservazione 

dei paesaggi e soprattutto dei loro 

effetti di luce, permeandoli di umo-

ri romantici. Egli considerava il pae-

saggio naturale come opera divina e 

le sue raffigurazioni ritraevano sem-

pre momenti particolari atti a cogliere 

il sentimento del sublime, e raggiun-

gere l’esperienza  spirituale attraver-

so la contemplazione della natura. 

“Sorgere della luna in riva al mare” 

offre la possibilità di cogliere la gran-

dezza dell’artista e il messaggio che 

voleva mandare. “Vista del mare dalla 

cappella” è il titolo del quadro del       

pittore russo Konstantinovič Ajvazov-

skij che ha prodotto oltre 6.000 ope-

re. Anche questo rende l’idea della 

luce notturna della luna con dei con-

trasti di luci ed ombre quasi fotografi-

ci che si prestano ad individuare le 

forme che però si confondono con la 

penombra. 
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La musica è finita 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

Un testo figlio dell’inquietudine di Franco Califano,, 

una musica delicata, la signorilità della voce di Or-

nella Vanoni. Canzone affascinante e immortale.   

Il pezzo è un vero e proprio classico della 

musica italiana e, negli anni, è stato sog-

getto di numerose cover. Tra queste ri-

cordiamo quelle di Mina, Renato Zero e 

Franco Califano. Nel 2018, anche Anto-

nella Ruggiero decise di mettersi alla pro-

va con la canzone, incidendo una sua ver-

sione del pezzo. All’origine fu Ornella 

Vanoni a presentare la canzone in gara al 

Festival di Sanremo nel 1967 in abbina-

mento con Mario Guarnera. "La musica è 

finita" si piazzò al quarto posto nel Festi-

val passato alla storia per la morte di Lui-

gi Tenco. Nel testo si riconosce subito la 

mano di Franco Califano. Il significato 

della canzone è incentra-

to sull’incontro con un ex 

compagno, inaspettata-

mente, durante una fe-

sta. Un tappeto musicale 

nostalgico con una voce 

intensa che rimpiange la 

possibilità mancata di 

potersi avvicinare a lui, 

perché timorosa di chissà 

quale reazione. Nessun accenno di salu-

to, di parola tra di loro, “nascondendo la 

malinconia, sotto l’ombra di un sorriso”. 

Lei sogna di stringere l’uomo a sé e recu-

perare questo amore, più forte che mai. 

Ma non accade. Tutto resta intentato, la 

musica è finita, gli amici se ne vanno. “E 

tu mi lasci sola più di prima”. Le canzoni 

di Franco Califano spesso hanno fatto 

emozionare, i fatti e le leggende legate 

alla sua vita privata hanno fatto ridere e 

sognare e, a volte, anche un po' indi-

spettire.  Personaggio decisamente sopra 

le righe, la sua carriera inizia co-

me poeta che, proprio come l’attività di 

musicista, economicamente rende poco o 

nulla. Decise allora di diventare un paro-

liere, adattando le sue opere perché di-

ventassero dei testi musicali. La scelta 

si rivelò vincente. Scrisse, tra le altre, 

per Mia Martini “La nevicata del ’56” e 

“Minuetto” e appunto per Ornella Vano-

ni “La musica è finita”. Queste canzoni, 

unitamente ad alcune 

scritte e cantate da lui 

stesso, quali “La mia li-

bertà”, “Tutto il resto è 

noia” “Un’estate fa” 

“Buio e luna piena” 

offrono la possibilità di 

comprendere l’artista e 

l’uomo Califano. La svol-

ta della sua carriera arri-

vò nel 1977, anno di pubblicazione 

di “Tutto il resto è noia”. Franco Califano 

aveva trovato la formula del successo e 

diventa in pochi anni uno degli artisti più 

amati e controversi del panorama musi-

cale italiano. Proprio nel momento mi-

gliore della sua carriera, Califano fu co-

stretto a fermarsi per un clamoroso caso 

Pochi sanno che Califano 

da giovane si iscrisse a un 

corso serale di ragioneria 

perché, amante della vita 

notturna e dei suoi vizi, 

non riusciva a svegliarsi 

presto al mattino.  



P A G I N A  2 1  

di errore giudiziario. Lui ed Enzo Tortora 

furono condannati a tre anni e mezzo di 

carcere per porto abusivo di armi e traffi-

co di stupefacenti. Il processo si concluse 

con l’assoluzione dei due ‘perché il fatto 

non sussiste’. Non sarebbe stato comun-

que neanche il carcere a mettere la parola 

fine all’immenso Califano, capace di tor-

nare alla ribalta anche nei anni Duemila 

quando si trasforma in un personaggio 

televisivo, un vate, senza però dimentica-

re la musica, come dimostra la partecipa-

zione al Festival di Sanremo nel 

2005.”Non escludo il ritorno”. Sotto certi 

aspetti questa canzone è la più bella di 

quelle scritte da Califano, per vari motivi. 

Innanzitutto perché la tristezza e l’inquie-

tudine, tipiche delle sue canzoni, in que-

sto caso sono connesse con un fatto della 

vita e non astrazioni teoriche. Inoltre nella 

negatività del momento di delusione, c’è 

la convinzione comunque di una bellezza, 

perduta e che non tornerà, ma comunque 

una bellezza per la quale il ricordo è co-

munque positivo. E poi c’è la convinzione 

che l’amore è speranza, è condizione privi-

legiata ed esperienza di vita imprescindi-

bile. Tutto questo mi rende la canzone 

emotivamente triste ma non disperata. Ed 

è una sensazione di bellezza anche questa. 

 
 

La musica è finita 
 

Ecco, la musica è finita 
Gli amici se ne vanno 
Che inutile serata, amore mio 
Ho aspettato tanto per vederti 
Ma non è servito a niente  

Niente, nemmeno una parola 
L'accenno di un saluto 
Ti dico arrivederci, amore mio 
Nascondendo la malinconia 
Sotto l'ombra di un sorriso 

Cosa non darei per stringerti a me 
Cosa non farei perché questo amore 
Diventi per te più forte che mai 

Ecco, la musica è finita 
Gli amici se ne vanno 
E tu mi lasci solo più di prima 
Un minuto è lungo da morire 
Se non è vissuto insieme a te 
Non buttiamo via così 
La speranza di una vita d'amore 

Un minuto è lungo da morire 
Se non è vissuto insieme a te 
Non buttiamo via così 
La speranza di una vita d'amore 
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Ricordo di  Rino Gaetano  

L A  P A R R E S I A  

E’ incredibile ma sono passati quaranta 

anni da quel giugno del 1981 quando Ri-

no Gaetano morì in un 

incidente stradale, an-

dandosi a schiantare 

alle quattro di notte 

contro un camion sulla 

via Nomentana dentro 

Roma. Morì in ospedale 

poche ore dopo. Aveva 

trent’anni. Calabrese, 

arrivò a Roma all’età di 

dieci anni e si inserì 

subito nella vita di 

Montesacro, il quartie-

re dove abitava. Stiamo 

parlando di un ragazzo 

assolutamente norma-

le, tranquillo, affeziona-

to ai suoi amici e aman-

te di girare per locali, 

specie la sera. Pub e 

ristoranti piccoli teatri 

eluoghi conviviali. Nulla 

dell’eccentricità di 

quando era su un palco 

allorchè inventava sem-

pre qualcosa di partico-

lare, a cominciare dai 

suoi cappelli di scena 

come la tuba. La sua 

prima grande hit, ven-

dette oltre 100 mila copie, si intitolava “Il 

cielo è sempre più blu”. La canzone, in 

origine lunga oltre otto minuti, fu divisa a 

metà e “spalmata” su entrambi i lati del 

disco. Summa della poetica di Rino Gae-

tano, è una lunga lista di comportamenti, 

abitudini, usi e costumi, una fotografia di 

varia umanità che abita sotto lo stesso 

cielo: chi vive in baracca, chi vuole l'au-

mento, chi gioca a Sanremo, chi va sotto 

un treno... Citatissima nei decenni suc-

cessivi, usata anche a sproposito, come 

inno allegro e gioioso, fraintendendone 

la forte componente satirica. Gianna è la 

canzone della definitiva consacrazione 

sul palco più importante d'Italia, proprio 

in quella Sanremo citata in “Ma il cielo è 

sempre più blu”. Tra i testi più surreali e 

spericolati della sua intera carriera 

(“Gianna Gianna Gianna aveva un cocco-

drillo e un dottore  Gianna non perdeva 

neanche un minuto per fare l'amore”), 

nonché il primo nella storia del Festival in 

cui compare la parola “sesso”. Terzo clas-

sificato e travolto da un successo di pub-

blico che lo lasciò anche perplesso, tanto 

da sconfessare successivamente la canzo-

ne stessa: “Sanremo non significa niente 

e non a caso ho partecipato 

con Gianna che non significa niente”. Ma 

la sua canzone simbolo del modo dissa-

crante di presentare le cose è stata certa-

mente “Nuntereggaepiù”. Oggi la tecnica 

di elencare personaggi, città, marchi pub-

“Gaetano sentiva l'importanza dello 
studio, però aveva anche dei mo-
menti di grande assenza, che non 
era vuoto. Era molto difficile trovare 
Rino in situazioni di "vuoto", era 
sempre mentalmente occupato. C'e-
rano dei gusti, questo mi è sempre 
sembrato di lui, dei gusti all'interno 
di questa persona, delle ricerche sue 
personali che lo tenevano occupato. 
Lui è stato abbastanza un ragazzo 
sognante, molto sognante”. 

Il ricordo di un suo insegnante 

Un artista “fuori ordinanza” lo defi-
nisce Renzo Arbore, che sottolinea la 
diversità e l’unicità di Gaetano nel 
panorama musicale italiano. Una 
unicità che fu riscoperta anni dopo 
la sua morte, quando le sue canzoni 
divennero cult, riproposte da moltis-
simi artisti.  

“Rino è stato un caso unico: non ha 
avuto maestri e non è appartenuto 
ad alcuna corrente o scuola”, dice 
Aldo Grasso, che felicemente defini-
sce Rino “un cantautore del futuro”, 
un figlio del Sud che cantò il Mezzo-
giorno a modo suo, con ironia, liri-
smo e sincero amore.  

Un ragazzo di origine calabrese ma cresciuto a Roma, in 

un ambiente semplice, sereno ma non banale, capace di 

proporre con intelligenza e ironia la vita sociale di allora. 
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blicitari eccetera si chiama name-dropping e tra gli esempi più illu-

stri e riusciti, molto prima che il termine fosse sdoganato, c'è sicu-

ramente questa canzone pubblicata nel 1978 in cui Gaetano snoc-

ciola una serie di personaggi simbolo della degenerazione politica, 

sociale e culturale del Paese (alcuni forse piuttosto incolpevoli, da 

Enzo Bearzot a Raffaella Carrà…). Ma c'è anche tanta politica e tan-

ta finanza, da Susanna Agnelli al presidente della Esso Vincenzo 

Cazzaniga. Tormentone dell'estate 1978, un anno tra i più cupi e 

problematici del Dopoguerra italiano, in piena emergenza terrori-

smo. Raccontano i suoi amici di allora come nascevano queste sue 

canzoni così particolari. A casa nella sua cameretta con una chitar-

ra semplice e di basso prezzo e un quaderno. Dopo essersi guarda-

to intorno, metteva in rima tutto ciò che lo circondava, Rino infatti 

osservava moltissimo. Non parlava mai d’amore in prima persona, 

non ha mai scritto in cui raccontasse i propri sentimenti per una 

donna. Ha preferito sempre fotografare. Il suo modo di comporre 

era istantaneo, somigliava al funzionamento di una Polaroid ed 

infatti amava fotografare. Rino era estemporaneo e annotava i 

suoi pensieri al volo, anche sui tovaglioli di carta delle trattorie. 

Appena aveva un’idea si affrettava a scriverla e a volte in macchina 

canticchiava un motivetto per gli passava per la mente e lo ripete-

va fino a casa per non dimenticarlo. Difficile dire come sarebbe 

cresciuto umanamente ed artisticamente se non fosse morto gio-

vane in quel terribile incidente; sono ovvie le domande: si sarebbe 

allineato ad uno stile più classico e da alcuni ritenuto più politica-

mente corretto; avrebbe avuto la forza di conservare la sua origi-

nalità: ed anche avrebbe saputo 

mantenere quell’equidistanza 

che lui desiderava e che lo aveva 

mai portato a sbilanciarsi politi-

camente? L’unica certezza è che 

le persone gli vogliono bene an-

che a distanza di molti anni; sia 

in prossimità del luogo dell’inci-

dente che alla sua tomba al Ve-

rano, ci sono sempre fiori freschi 

e le sue canzoni sono suonate 

spesso ed in coro, come fossero 

canzoni di famiglia. Manca Rino 

Gaetano. Manca la sua intelli-

gente ironia che probabilmente 

tanto ancora avrebbe potuto 

dare alla musica italiana. 

 

 

 

 

 

 

“Rino Gaetano era fisicamente diverso da 
noi, non aveva l'aplomb da universitari 
che avevamo noi, nonostante cercassimo 
di fare i freakettoni. C'era poi l'aspetto 
zingaresco di Rino, era una specie di 
scheggia impazzita, aveva un grandissimo 
talento, una fantasia smisurata. Ricordo 
il suo sguardo beffardo, provocatorio, ma 
anche la grande dolcezza. Le sue canzoni 
avevano l'aspetto formale del nonsense, 
ma avevano contenuto, facevano pensa-
re”. 

Il ricordo di Francesco De Gregori 

Io e Rino ci siamo conosciuti nel 1970, non 
ricordo il giorno esatto, ma credo che fece la 
sua apparizione al Folk studio, dove c'erava-
mo già noi. Io facevo il tassista e quindi ac-
compagnavo di sera questi quattro cialtroni, 
più gli amici che mi facevo. Gli ultimi di que-
sti è stato Rino e quindi era anche l'ultimo 
che io portavo a casa. Quindi abbiamo fatto 
centinaia di volte la strada che lui ha fatto 
purtroppo da solo quella tragica mattina. 
Rino era una specie di fantasma che girava 
come un folletto in tutti i locali di Roma cer-
cando amici, cercando persone con cui dialo-
gare, alle quali far sentire le canzoni.   

Il ricordo di Antonello Venditti 
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 Il duomo di Milano 

L A  P A R R E S I A  

Lo stile del Duomo, essendo frutto di lavo-

ri secolari, non risponde a un preciso mo-

vimento, ma segue piuttosto un'idea di 

"gotico" mastodontico e fantasmagorico 

via via reinterpretato. Nonostante ciò, e 

nonostante le contraddizioni stilistiche 

nell'architettura, il Duomo si presenta co-

me un organismo unitario. La gigantesca 

macchina di pietra infatti affascina e 

attrae l'immaginazione popolare, in virtù 

anche della sua ambiguità[14], fatta di 

ripensamenti, di discontinuità e, talvolta, 

di ripieghi. Anche il concetto di 

"autenticità" gotica, quando si pensa a 

come in realtà gran parte delle strutture 

visibili risalga al periodo neogotico, per 

non parlare 

delle fre-

quenti sosti-

tuzioni, è in 

realtà una 

storpiatura 

della stessa 

essenza del 

monumento, 

che va visto 

invece come 

un organismo 

architettoni-

co sempre in 

continua e 

necessaria 

ricostruzione. Il duomo ha una pianta 

a croce latina, con piedicroce a  quattro 

navate a tre, con un profon-

do presbiterio circondato 

da deambulatorio con abside poligonale. 

All'incrocio dei bracci si alza, come di con-

sueto, il tiburio. L'insieme ha un notevole 

slancio verticale, caratteristica più transal-

pina che italiana, ma questo viene in parte 

attenuato dalla dilatazione in orizzontale 

dello spazio e dalla scarsa differenza di 

altezza tra le navate, tipico del gotico lom-

bardo. I lavori per l’edificazione del Duo-

mo di Milano iniziarono quando il gotico 

delle cattedrali era ormai giunto alla sua 

massima fioritura, nel 1386, con la deci-

 

L’angolo 

dell’ar-

chitettura 

Un monumento conosciuto in tutto il mondo, ap-

prezzato per l’estetica decisamente unica, ma da 

conoscerlo meglio per la sua storia e per il simbo-

lo che è nella storia cattolica di Milano. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Croce_latina
https://it.wikipedia.org/wiki/Aula_(chiesa)
https://it.wikipedia.org/wiki/Presbiterio
https://it.wikipedia.org/wiki/Deambulatorio
https://it.wikipedia.org/wiki/Abside
https://it.wikipedia.org/wiki/Tiburio
https://it.wikipedia.org/wiki/Gotico_italiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Gotico_italiano
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sione di fondarlo là dove erano situate le anti-

che basiliche di Santa Maria Maggiore e di San-

ta Tecla, i cui resti, unitamente a quelli del Batti-

stero di San Giovanni alle Fonti, sono tuttora 

visibili all’interno dell’Area Archeologica. Per 

tale finalità, nell’ottobre del 1387, su impulso di 

Gian Galeazzo Visconti, Signore di Milano, nac-

que la Veneranda Fabbrica del Duomo, con lo 

scopo di portare avanti i lavori di progettazione 

e costruzione della Cattedrale. La decisione di 

Gian Galeazzo di utilizzare il marmo di Cando-

glia al posto del tradizionale mattone lombardo 

si accompagnò ad una vera rivoluzione di stile, 

attraverso la scelta del gotico, che costrinse la 

Fabbrica a ricercare ingegneri, architetti, sculto-

ri e lapicidi nei cantieri di cattedrali di mezza 

Europa. Il vivace spazio di scambio delle più di-

verse idee, esperienze e manualità espresse da 

maestranze provenienti da tutto il continente 

resero il Duomo un crocevia di popoli e culture 

e la più europea tra le cattedrali goti-

che.,L’alternarsi di architetti e ingegneri a capo 

di questo cantiere innovativo e originale rende 

impossibile risalire ad una sicura paternità del 

progetto. La costruzione cominciò dall’abside, 

con le sue meravigliose e imponenti vetrate, e 

proseguì verso il transetto e le prime campate 

delle navate, lasciando in sospeso l’annoso pro-

blema della chiusura della volta. Il 16 ottobre 

1418, Papa Martino V, di ritorno dal Concilio di 

Costanza, ne consacrò l’altare maggiore. Alla 

fine del Quattrocento i più grandi architetti e 

artisti del tempo, tra cui Leonardo da Vinci, si 

cimentarono nell’impresa della progettazione  

La Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano è lo storico ente preposto alla conservazione e valorizzazione 

della Cattedrale. Istituito nel 1387 da Gian Galeazzo Visconti, si adopera da oltre 630 anni nella tutela e 

valorizzazione del Duomo. Dobbiamo partire da lontano, dal cuore della Val d’Ossola al confine fra Pie-

monte e Lombardia dove, affacciata sul versante meridionale delle Alpi e circondata da vie d’acqua, sorge 

la frazione di Candoglia, famosa fin dal XIV secolo per la coltivazione del marmo rosa impiegato in modo 

esclusivo per la costruzione del Duomo di Milano su concessione perpetua del Potestà Gian Galeazzo Vi-

sconti. Generazioni di uomini si sono avvicendati su una selvaggia montagna mettendo manualità, antichi 

saperi e sudore al servizio della storia, dell’umanità e della natura, ovvero per fornire la materia prima del 

Duomo. Le prime notizie di attività estrattiva si collocano già in epoca romana, quando le cave erano si-

tuate in corrispondenza di affioramenti a fondovalle, più facilmente accessibili. Il filone di roccia meta-

morfica era però lungo e stretto,  per cui è stato necessario nel tempo salire di quota. Ancora attiva è la 

“Cava Madre” a 610 metri di altezza dove il materiale disponibile è cospicuo e le condizioni per l’estrazio-

ne sono migliori. Qui ancora oggi ogni anno viene scavata la quantità necessaria e sufficiente per le attivi-

tà di restauro e sostituzione dei pezzi ammalorati del Duomo di Milano. Il percorso di estrazione del mar-

mo attualmente si compone di 3 fasi: perforazione, taglio e ribaltamento. Nella prima fase vengono 

effettuati i 4 fori seguendo l’inclinazione della scistosità per avere meno scarto. Il fine è di creare un cir-

cuito continuo in cui inserire un filo diamantato di 20 cm diametro. Il filo una volta introdotto nei fori di 

coltivazione, viene chiuso ad anello su una puleggia movimentata da una macchina elettrica che arretra 

su un binario a cremagliera. Una volta concluso il taglio di base, il blocco di marmo è isolato quindi nei 

tagli verticali vengono introdotti cuscini idrodinamici, gonfiati mediante l’introduzione di acqua a pressio-

ne. Le spaziature vengono aumentate sino a che è possibile calare un martinetto oleodinamico con quale 

distanziare ulteriormente le labbra del taglio e causare il ribaltamento del blocco che viene trasportato   

fuori dalla galleria e poi in segheria, dove subiscono la definitiva riquadratura. Con tale operazione, ven-

gono eliminati i “difetti” del blocco, come inserti di pirite o quarzite, discontinuità o livelli caratterizzati da 

mineralizzazioni non gradite. Gli “scarti” vengono quindi macinati in frantoio a mascelle con carbonato di 

calcio, ottenendo così un materiale reimpiegabile per il sottofondo stradale o le fondamenta edilizie.  
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del tiburio.  Conclusasi anche questa fase 

con una decisione corale, la costruzione 

proseguì e si aprì una nuova stagione per 

il cantiere del Duomo, ispirata alla pasto-

rale di Carlo Borromeo. Il Concilio di Tren-

to infatti diede avvio, con i suoi provvedi-

menti, alla Controriforma o, meglio, alla 

Riforma cattolica, in opposizione a quella 

protestante. In quest’ottica, Carlo Borro-

meo, arcivescovo di Milano dal 1564 al 

1584 e Federigo Borromeo. arcivescovo 

dal 1595 al 1631, ispirarono i loro inter-

venti in Duomo alle concezioni ed alle for-

me dell’architettura e dell’arredo ecclesia-

stico della Roma papale, dando una nuova 

impronta all’interno del Duomo: il gran-

dioso impianto architettonico del presbi-

terio, gli altari laterali, la cripta, il battiste-

ro, il pavimento. I Quadroni di San Carlo 

ed il coro ligneo restano tra le testimo-

nianze più interessanti di questa prolifica 

epoca. Alla fine del Cinquecento, inoltre, 

si iniziò a progettare la facciata, gettando 

le fondamenta per la costruzione di un 

nuovo prospetto mentre, nel frattempo, 

era stata ricostruita più avanti rispetto 

alla collocazione originaria l’antica faccia-

ta di Santa Maria Maggiore, che verrà de-

molita solo nel 1683. Tra XVII e XVIII seco-

lo, si ebbe il completamento del Tiburio 

con la gran guglia e la posa della Madon-

nina. Nell’Ottocento per iniziativa di Na-

poleone, alla vigilia della sua incoronazio-

ne a Re d’Italia, venne intrapreso il lavoro 

di completamento della facciata (1807-

1813). Proseguirono i lavori di costruzione 

e di decorazione, con la realizzazione della 

maggior parte delle guglie sulle coperture 

e di molte vetrate. Il Novecento, vide la 

realizzazione delle porte, risalente infatti 

ad un periodo relativamente recente, tra 

il 1909 e il 1965, ma non per questo meno 

significative nella visione complessiva del 

duomo. La porta principale, opera dello 

 

L’angolo 

dell’ar-

chitettura 
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Se il Duomo è il simbo-

lo di Milano nel mon-

do, la Madonnina, dalla 

più alta guglia della 

Cattedrale, rappresen-

ta l’anima ed il cuore 

della città. La prima 

testimonianza di una 

possibile collocazione 

della statua della Ver-

gine sulla Guglia Mag-

giore si trova in un di-

segno dell’architetto 

Cesare Cesariano datato 1521, dove compare una 

guglia centrale sormontata da una statua dell’As-

sunta. L’incarico di realizzare la statua fu affidato 

allo scultore Giuseppe Perego, che nel 1769 presen-

tò tre diverse soluzioni. Della prima e della terza 

proposta (quest’ultima quella definitiva) esistono 

tuttora i modelli in terracotta, conservati nella Sala 

della Madonnina del Museo del Duomo, dove è an-

che esposta la testa realizzata al vero ricavata da un 

unico tronco di noce. A modellare e a battere le la-

stre di rame sul modello in legno fu l’orefice Giusep-

pe Bini, mentre la doratura avvenne con l’utilizzo di 

156 libretti, ciascuno di 2 fogli d’oro zecchino, su 

consiglio del pittore Anton Raphael Mengs. Non ci 

furono particolari cerimonie per la collocazione del-

la Madonnina, ultimata nel 1773, ma rimasta nel 

palazzo della Veneranda Fabbrica a causa dell’ini-

ziale timore dei fulmini e del vento, fino agli ultimi 

giorni del dicembre 1774. Nell’agosto del 1939, alla 

vigilia dell’ultimo Conflitto Mondiale, la Madonnina 

fu coperta da un panno grigioverde e rimase così 

per cinque anni, per evitare di fornire un facile ber-

saglio ai cacciabombardieri. Lo rIscoprimento av-

venne il 6 maggio 1945 con rito solenne ad opera 

del Cardinale Schuster, allora Arcivescovo di Mila-

no. Fra il 9 giugno ed il 27 luglio 1967 il restauro 

della Madonnina comportò l’intera scomposizione 

delle lastre di rame e la ridoratura a mordente, non-

ché la sostituzione dell’originaria struttura interna 

in ferro, pericolosamente corrosa (oggi conservata 

in Museo), con una in acciaio inossidabile. 

I numeri della Madonnina 
• 4,16 m: l’altezza della Madonnina 

• 33: le lastre di rame che la rivestono 

• 399,200 kg: il peso delle lastre 

• 584,800 kg: il peso della struttura  

scultore Pogliaghi, pone al centro l’In-
coronazione della Vergine. Tale elemen-
to è la parte culminante di una ricca 
composizione il cui tema è la vita di 
Maria. Per le quattro porte minori la 
commissione della Fabbrica assegnò 
l’incarico in tempi diversi e su invito 
personale a famosi scultori. Sulla prima 
porta da sinistra il tema proposto è l’e-
ditto di Costantino, descritto in due ac-

cezioni, quella leggendaria e quella sto-
rica. La seconda porta da sinistra rap-
presenta l’opera religiosa e politica di 
Sant’Ambrogio nella Milano imperiale. 
La terza porta minore, si riferisce alla 
distruzione di Milano ad opera del Bar-
barossa ed alla sua liberazione e rico-
struzione ad opera dell’arcivescovo 
Galdino. La quarta porta rappresenta le 
origini e le vicende storiche del Duomo. 
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Léopold Sédar Senghor  

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia 

Il cantore della negritudine, cattolico in un paese a preva-

lenza musulmana, ha passato tutta la vita a tentare di li-

berare l'Africa e i popoli africani dal complesso di inferio-

rità. Politico, primo presidente del Senegal, ma anche uo-

mo di cultura, scrittore, insegnante e  filosofo.  

Secondo Senghor: “la vera cultura è 

mettere radici e sradicarsi. Mettere radi-

ci nel più profondo della terra natia. Nel-

la sua eredità spirituale. Ma è anche sra-

dicarsi e cioè aprirsi alla pioggia e al sole, 

ai fecondi rapporti delle civiltà stranie-

re”.  In questo concetto c’è molto di Sen-

ghor: c’è la forza della propria storia ma 

non quella ripiegata su se stessima aper-

ta al nuovo, al confronto al desiderio di 

conoscere altre civiltà ed altre esperien-

ze. Di quest’uomo molto particolare si 

conosce abbastanza sul pia no politico e 

sulla sua intuizione della necessità di un 

movimento africano collettivo alternati-

vo alle tante guerre civili o di tribù che 

hanno caratterizzato il novecento 

nel continente nero. Avendo stu-

diato in Francia, rara opportunità 

per un africano di inizio secolo, 

aveva acquisito una cultura tra-

sversale che tanto bene fa all’ela-

sticità mentale ed anche le prime 

esperienze politiche le ha vissute in 

Francia:  nel 1946 divenne deputa-

to all'Assemblea Nazionale france-

se e due anni dopo fondò un pro-

prio movimento politico: il Blocco 

Democratico Senegalese.  Ma non 

avendo in mente arrivismi perso-

nali ma il bene del suo paese di 

origine, tornò nel Senegal E diven-

ne sindaco della città senegalese 

di Thies. Nei primi anni cinquan-

ta Senghor fu un sostenitore 

dell'integrazione dei possedimenti 

africani della Francia nella pro-

gettata Comunità federale europea 

e in seguito fu un sostenitore del 

federalismo per gli Stati africani di 

Léopold Sédar Senghor (1906, 2001) è stato un poeta senegalese di 
lingua francese che, tra le due guerre fu, il vate e l’ideologo della 
négritude. Senghor è stato il primo presidente del Senegal, in cari-
ca dal 1960 al 1980. È stato inoltre il primo africano a sedere come 
membro dell’Académie Francaise. È stato anche il fondatore del 
partito politico “Blocco democratico senegalese”. I suoi contributi 
alla rivisitazione e riscoperta moderna della cultura africana ne 
fanno uno dei più considerati intellettuali africani del XX secolo: 
dalla letteratura alla scultura, dalla filosofia alle religioni. 

africana è unitaria: 
Universo si realizza in Dio attraverso il convergere di forze discendenti da Dio e ordinate in direzione di Dio. Questo 

arte 
arte negra non è veramente estetica che nella misura della sua utilità, della sua 

identificazione del nero in Cristo e quindi in martire misericordioso, e lo enuncia 
uomo che ha preso su di sé tutto il dolore 

io-
di un 

lla 

La rivolta ti trascina a scendere su sé stesso: immer-

un raro dono di emozione, una ontologia esi-
arte impegnata e funzionale, collettiva e attuale, il cui stile si caratte-

Allora si può conchiudere questo primo appunto, dicendo che la poesia di Senghor può apparirci come appetitosa o come ripu-
le-

oggetto, che una volta 
ssorbe. 

la vera cultura è mettere radici e sradicarsi. Mettere radici nel più profondo della terra 
ltà stra-
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recente indipendenza. Divenne 

nel 1959 presidente del-

la Federazione del Mali 

(Senegal e Sudan francese) e, 

al suo sfasciarsi l'anno succes-

sivo, presidente della Repub-

blica del Senegal. In questa 

veste, pur tra gravi difficoltà 

economiche ed ambiguità (la nazio-

ne dipendeva in larga misura dalla 

Francia), cercò di realizzare 

un socialismo umanistico e cristia-

no.  Senghor è stato anche un gran-

de uomo di cultura ed uno dei gran-

di fondatori della cultura dell'uni-

versalità, basata sulla simbiosi delle 

culture, di quella mondializzazione 

che oggi stiamo vivendo:  lui ne ha 

elaborato il concetto filosofico. Il 

movimento della Negritudine ha 

voluto ridare dignità a tutti coloro 

che affondano le loro origini in Afri-

ca. Ha ridato orgoglio al continente 

e alla cultura africana. La poesia che 

vi propongo è dura e molto chiara 

sin dal titolo, ma piena di una gran-

de bellezza che è rappresentata 

dalla mancanza di odio nono-

stante tutto ciò che gli africani 

subivano. Ma c’è anche l’orgo-

glio che deriva dal fatto di esse-

re irriducibili e fecondi e dalla 

circostanza di sentire tutto sulla 

propria carne. 

ASSASSINI 

Sono là distesi lungo le strade conquistate, lungo le strade del disastro, 

Come snelli pioppi, statue di dèi drappeggiati nei lunghi martelli d’oro, 

I prigionieri senegalesi tenebrosamente coricati sulla Terra di Francia. 

Ma invano fu stroncato il riso tuo, il fiore più nero della tua carne, 

Tu sei il fiore della bellezza prima, in tutto questo vuoto deserto di fiori, 

Sei fiore nero dal sorriso grave, diamante d’un’epoca perduta. 

Voi siete il limo e il plasma della primavera virente del mondo 

La carne siete della coppia primigenia, il ventre fecondo, il seme 

E la foresta irriducibile, vittoriosa di fuoco e folgore. 

Il canto vasto del sangue vostro vincerà macchine e cannoni 

La vostra parola palpitante, i sofismi e le menzogne 

Senz’odio voi che ignorate l’odio, senza astuzia voi che ignorate l’astuzia. 

O martiri neri, razza immortale, lasciate che dica parole che perdonano. 

Il presidente francese Jacques 
Chirac alla scomparsa di Sen-
ghor dichiarò: «La poesia ha 
perso uno dei suoi maestri, il 
Senegal un uomo di stato, l'A-
frica un visionario e la Francia 
un amico.»  

Il funerale di Senghor, pur essendo morto in Francia, è stato cele-

brato a Dakar  nella Cattedrale di Nostra Signora delle vittorie. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Jacques_Chirac
https://it.wikipedia.org/wiki/Jacques_Chirac


Il dottor Giuseppe De Donno è stato trovato morto suicida nella sua casa nel mantovano a fine luglio. Era appe-

na stato trovato senza vita che già i complottisti sulla rete si sono scatenati, per eleggerlo martire della causa no

-vax. Chi era De Donno? Un medico che voleva curare i malati di Covid con il sangue dei guariti; teoria alla quale  

gli studi internazionali avevano riconosciuto un’efficacia limitata ai casi meno gravi. Lui, ovviamente c’era rima-

sto male e deluso aveva scelto di cambiare. De Donno, nei mesi caldi della pandemia dello scorso anno ,era di-

ventato il simbolo della lotta al virus condotta con il plasma prelevato dagli infettati e guariti e poi trasfuso nei 

malati. La sua battaglia per imporre la terapia aveva suscitato molte polemiche, dividendo sui social l'opinione 

pubblica tra favorevoli e contrari, opinioni che in ambedue i casi era basata sull’istintività di giudizio e senza 

alcuna concezione professionale. Improvvisamente pochi mesi fa la sua decisione di dimettersi da primario 

ospedaliero per intraprendere la carriera del medico di famiglia. De Donno, pubblicamente, non l'aveva mai 

messa in relazione alla delusione per la terapia del plasma giudicata inefficace; quello stop, invece, in lui aveva 

fatto riaffiorare i fantasmi di un vecchio disagio psicologico fin lì tenuto sotto controllo. Paradossalmente, l'e-

mergenza Covid con la necessità di rimanere in reparto anche18 ore accanto ai pazienti aveva avuto un effetto 

positivo su De Donno, svanito via via che l'emergenza in ospedale si affievoliva. Così si intuisce dalla testimo-

nianza di alcuni suoi colleghi. Per completezza di informazione  bisogna dire che De Donno, pubblicamente, non 

aveva mai messo la sua decisione in relazione alla delusione per la terapia del plasma iperimmune giudicata 

inefficace; inoltre è da precisare che il medico De Donno pur essendo convinto dell'efficacia del plasma iperim-

mune, non aveva mai assunto posizioni contro il vaccino così che qualche tempo fa ne era però uscito dal suo 

profilo facebook quando si era accorto che tanti dei suoi seguaci erano no vax. Ora al dramma personale e della 

sua famiglia si vanno aggiungendo altri aspetti inquietanti, infatti in rete, oltre a tante espressioni di cordoglio si 

sono scatenati discorsi e affermazioni complottiste. Così che l’ipotesi che De Donno si sia ucciso per motivi per-

sonali non viene neanche presa in considerazione dai campioni del retropensiero obliquo e di una concezione di 

libertà molto discutibile. Per costoro basta unire alcuni passaggi e si ottiene il suicidio indotto, quando non ad-

dirittura l’assassinio. “Lo hanno ucciso perché non era uno di loro. Ma “loro” chi? Che domande: l’aristocrazia 

scientifica delle multinazionali che intende trasformarci tutti in vaccinati della gleba ed è pronta a sbarazzarsi di 

chiunque ostacoli i suoi piani. Il drammatico è che molti tra questi, autonominati vendicatori di De Donno, attri-

buiscono opinioni e stati d’animo a un uomo di cui non sanno niente, come peraltro non sanno nulla di medici-

na e di virologia; ma, si sa, oggi uno vale uno e tutti possiamo parlare ed esprimere giudizi su tutto, anche su 

materie difficili anche per gli specialisti con quaranta anni di esperienza. In tutta questa vicenda della pande-

mia, pur non essendo un medico e non essendo un politicizzato, non capisco alcune cose. Mi dispiace la canto-

nata che alcuni partiti, non solo italiani, stanno  prendendo su pass e vaccinazioni più o meno obbligatorie o 

fortemente “consigliate”. La libertà individuale ha limiti morali e sociali, limiti dovuti a mio avviso alle assunzio-

ni di responsabilità di ciascuno; la responsabilità dell’individuo è quella che rinforza la sua libertà e ne giustifica 

il più o meno ampio margine. Più siamo responsabili più meritiamo e guadagniamo in libertà, meno lo siamo 

più ci esponiamo alle decisioni che ci vengono quotidianamente propinate. In quella che è diventata una guerra 

di religione ci siamo abituati a vedere i numeri piegati agli interessi di bottega. Ma mentre in altri casi correnti 

di pensiero diverse ed anche opposte sono sempre comprensibili e spesso ciascuna contiene un pezzo di verità, 

di fronte ad una emergenza così drammatica e ad una comunità scientifica mondiale che al 95% sostiene certe 

tesi e insiste sull’utilità dei vaccini, mi riescono totalmente incomprensibili sia gli atteggiamenti di alcune perso-

ne, sia quello di alcuni politici. Per fortuna mi sembra che il concetto green pass uguale maggiore libertà e mag-

giori possibilità stia prevalendo al di là delle convinzioni politiche di ciascuno. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


