
 

Amore di verità 

La parresia 
A G O S T O  2 0 2 1  

R E S P O N S A B I L E  D E L  S I T O :  

A M E D E O  G A R G I U L O  

I  C O N T R I B U T I  N O N  F I R M A -

T I  S O N O  D A  A T T R I B U I R E  A L  

R E S P O N S A B I L E  

S O M M A R I O :  

Segue:  Amore di verità Pag.  2 

Una lingua piena di modi   

di dire 

Pag.  4 

Addio rivoluzione  Pag.  6  

La  ex ferrovia Spoleto    

Norcia 

Pag.10 

Magellano: cercare l’oriente 

andando ad occidente 

Pag. 14 

Valeggio e Borghetto sul 

Mincio 

Pag. 18 

Il circo: no agli eccessi Pag. 20 

Un anno sull’altipiano Pag. 22 

Per Elisa di Beethoven Pag. 24 

La statua più bella del   

mondo 

Pag. 26 

Mario Benedetti : Tattica e 

strategia 

Pag. 28 

La poltrona e il caminetto   Pag. 30 

Segue nella pagina successiva 

Mai, come con le riflessioni che vi 

presento qui di seguito, ho pubblica-

to qualcosa così coerente con il no-

me di questo giornale che è sempre 

teso alla verità, alla schiettezza nel 

modo di rappresentarla, a tenere 

separati l’aspetto dell’informazione 

da quello del giudizio, componenti 

ambedue importanti solamente se 

per chi legge è chiaro il confine tra i 

due momenti. Oggi ahimè parliamo 

di morti. Di questi tempi, a leggere i 

giornali, sembrerebbe che alcuni 

morti in Italia valgano più di altri. Mi 

spiego meglio: per una certa stampa 

sembrerebbe che i femminicidi sia-

no la piaga peggiore esistente; per 

altri che le colpe di tanti delitti siano 

esclusivamente gli extracomunitari. 

Non voglio assolutamente dire che 

questi due fenomeni non esistano 

ma vanno ricondotti nella giusta 

misura in funzione dei numeri. Co-

minciamo dal femminicidio. In Italia 

le donne vittime di omicidio volon-

tario nel 2020 sono state 112, 111 

nel 2019, 133 nel 2018. La finalità 

della Riforma "Codice Rosso", del 

2019, è stata quella di garantire 

l’immediata instaurazione e la pro-

gressione del procedimento penale, 

per pervenire all’adozione di  prov-

vedimenti “protettivi o di non avvi-

cinamento”, quindi di inibire le stasi 

procedimentali, che possono incre-

mentare il pericolo per le vittime di 

violenza domestica e di genere. Non 

sembra al momento che la novità 

legislativa abbia portato a significa-

tivi miglioramenti e c’è da augurarsi 

un decremento del fenomeno. Pas-

siamo all’altro riferimento, quello 

dei delitti degli extracomunitari sia 

regolari che non. Gli stranieri sono 

costantemente aumentati mentre i 

reati complessivi, in Italia, sono co-

stantemente diminuiti. Per cui, in 

base ad un ragionamento logico, 

sembrerebbe che gli stranieri com-

mettano meno reati degli italiani ma 

questo contrasta con il numero de-

gli stranieri detenuti che costituisco-

no un terzo di tutti i carcerati, più 

del triplo della quota di stranieri in 

Italia. Il fenomeno, in realtà, è mol- 
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Segue….Amore di verità 
to complesso e va approfondito. La do-

manda in sostanza è: l’andamento dei rea-

ti complessivi è in qualche modo legata 

alla presenza degli stranieri in Italia oppu-

re i tassi di criminalità di italiani e stranieri 

divergono ed eventualmente in che misu-

ra.  La popolazione straniera residente nel 

2017  in Italia era di 5.144.440 persone, 

che rappresentavano l’8,5% del totale del-

la popolazione. Le forze di polizia, nello 

stesso anno, hanno riscontrato 262.235 

segnalazioni, riferite a persone denunciate 

ed arrestate, a carico degli stranieri resisi 

responsabili di attività illecite, pari 

al 29,8% dello specifico totale generale  di 

tutte le persone denunciate ed arrestate 

in Italia; il dato risulta in aumento rispetto 

a quello del 2016 allorquando le segnala-

zioni erano state 261.244, pari al 29,2% 

del totale. Nel 2015 però sono state 

307.781 pari al 32,9% del totale. La stessa 

percentuale delle denunce/segnalazioni di 

stranieri si registra anche fra le persone 

condannate. Infatti, gli stranieri condan-

nati costituiscono il  30% del totale (2015). 

Ma questo in parte contrasta con i dati di 

carattere più generale; c’è un calo degli 

omicidi volontari, diminuzione in corso da 

anni e non c’è stata una  escalation di raid 

e azioni assassine, come tra criminologi e 

addetti ai lavori qualcuno temeva. La ta-

bella in basso rende l’idea dell’andamento 

e illustra come  la progressione in diminu-

zione continua al di là dell’aumento degli 

stranieri in Italia e che i dati legati al feno-

meno del femminicidio, nella sua dram-

maticità, sono statisticamente nell’ambito 

di un fenomeno fisiologico ed infatti sono 

meno della metà dei numeri globali. In 

sostanza le prigioni italiane sono piene in 

forte percentuale di stranieri ma evidente-

mente per reati meno gravi dell’omicidio, 

ovvero reati spesso connessi con il livello 

di mera sopravvivenza a cui sono ridotti. 

Peraltro è doveroso sottolineare anche un 

altro aspetto: gli stranieri hanno una con-

dizione socioeconomica mediamente più 

bassa: pagarsi un buon avvocato o avere 

quello di ufficio fa, in alcuni casi, la diffe-

renza; è la stessa ragione per cui, negli 

Stati Uniti, i poveri e gli afroamericani so-

no in percentuale particolarmente alta tra 

i condannati a morte. Inoltre lo stato dei 

luoghi di detenzione è caratterizzato an-

che da un altro fenomeno: circa il 30% 

degli italiani condannati a pene detentive 
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Anno 2017 2018 2019 2020 

Omicidi commessi 375 359 315 271 

Di cui vittime donne 132 141 111 112 

Di cui in ambito fami-

liare 

143 161 151 142 

Di cui vittime donne 96 111 94 96 

Di cui ex partner 57 75 68 66 
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ha beneficiato di misure alternative, mentre per gli 

immigrati questa percentuale scende a meno del 

13%. Questo anche perché spesso gli immigrati non 

soddisfano le condizioni richieste per le misure al-

ternative al carcere, come avere un lavoro regola-

re, un domicilio, una famiglia in grado di ospitare 

l’individuo. Ciò detto reputo doveroso effettuare 

un altro confronto ovvero con le morti bianche sul 

lavoro. La situazione degli infortuni e delle morti 

sul lavoro è illustrata nel dettaglio nel box a fianco. 

Colpisce più di tutti il numero dei morti che nel 

2020 è di 1270 decessi, in aumento, seppur 

nell’ambito di una diminuzione degli infortuni tota-

li. E’ noto a tutti come questa tematica si da tanti 

decenni all’attenzione della pubblica opinione e 

come siano state fatte anche alcune leggi per far 

diminuire il fenomeno, che però rimane ancora 

molto preoccupante. Quello che non riesco a com-

prendere è come questi morti pari in media ad ol-

tre 3 al giorno, abbiano così poco rilievo rispetto ad 

altri comparti che con numeri di molto inferiori, 

sono spesso nelle prime pagine dei giornali. Vorrei 

provare a fare qualche riflessione. A livello di popo-

lo, mi sembra che sulle morti bianche ci sia stata 

una certa assuefazione supportata da una forma di 

rassegnazione rispetto a situazioni considerate 

quasi ineluttabili. Al contrario molte morti sul lavo-

ro potrebbero essere evitate con maggiore atten-

zione e maggiore rispetto delle norme vigenti. Inve-

ce i morti per omicidio evidentemente, pur in nu-

mero minore, generano curiosità e morbosità. E’ 

ben comprensibile che nel caso degli omicidi nella 

maggior parte dei casi siamo di fronte alla volonta-

rietà ovvero alle conseguenze di altri reati, quale 

una rapina; ma anche nel caso dei morti sul lavoro 

spesso ci sono delle responsabilità ben precise. Inevitabile anche un pensiero sui comportamenti dei 

politici o almeno di gran parte di loro. Dalle loro reazioni, anche semplicemente in termini di dichiara-

zioni, sembra che convenga loro sottolineare quelle morti che gli tornano più utili. E spesso ciò accade 

secondo i periodi e le convenienze del momento al fine di generare delle paure spesso esagerate, per 

assurgere al ruolo di salvatore. Ho voluto affrontare questa tematica per risvegliare un po' il metodo 

principale nella vita che è quello di affrontare la realtà e non farsela raccontare e manipolare da altri. Il  

fenomeno drammatico di cui abbiamo parlato va inquadrato in termini relativi rispetto ai numeri che, 

specie in alcune circostanze, sono i più onesti di tutti nel descrivere una realtà, al di là del fatto che 

questa ci piaccia o meno e al di là di qualsiasi tentativo distorsivo. 

 

 

Sono 554.340 gli infortuni sul lavoro denunciati all’I-

nail nel 2020, in calo del 13,6% rispetto ai 641.638 

dell’anno precedente, e 1.270 quelli con esito morta-

le, 181 in più rispetto ai 1.089 del 2019 (+16,6%). Se i 

decessi in itinere, occorsi cioè nel tragitto di andata e 

ritorno tra l’abitazione e il luogo di lavoro, sono dimi-

nuiti di quasi un terzo, da 306 a 214 (-30,1%), quelli in 

occasione di lavoro sono invece aumentati del 34,9%, 

da 783 a 1.056. La diminuzione riguarda tutte le ge-

stioni. Il numero degli infortuni sul lavoro denunciati 

nel 2020 è diminuito del 2,8% nella gestione Industria 

e servizi (dai 501.496 casi del 2019 ai 487.369 del 

2020), del 19,6% in Agricoltura (da 32.692 a 26.287) e 

del 62,1% nel conto Stato (da 107.450 a 40.684). L’a-

nalisi di periodo conferma decrementi per tutte e tre 

le gestioni nel saldo complessivo dei primi tre trime-

stri, mentre nell’ultimo trimestre dell’anno l’Industria 

e servizi presenta un segno positivo (+31,1%), sintesi 

di un +45,6% per gli infortuni avvenuti in occasione di 

lavoro e di un -40,7% per quelli in itinere. 

Nella Sanità e assistenza sociale i casi si sono triplica-

ti. Tra i settori economici della gestione Industria e 

servizi, quello della Sanità e assistenza sociale si di-

stingue per il forte incremento delle denunce di infor-

tunio in occasione di lavoro, che in quasi i tre quarti 

dei casi hanno riguardato il contagio da Coronavirus. 

L’aumento è del +206% su base annua (dai circa 

27.500 casi del 2019 agli oltre 84mila del 2020), con 

punte superiori al +750% a novembre e tra il +400% e 

il +500% a marzo, aprile, ottobre e dicembre, nel con-

fronto con i mesi dell’anno precedente. Solo a gen-

naio e nel periodo estivo sono stati rilevati decremen-

ti compresi in un intervallo tra il -5% e il -17%. 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“Il motivo per cui non è facile alla gente vivere in pace, sta nel suo troppo sapere.” 

Lao Tse, autore di questo adagio, è stato un filosofo e scrittore cinese antico del VI se-

colo a.C., presunto autore del Tao Te Ching e fondatore del taoismo. Nel I secolo d.C 

divenne la principale divinità del pantheon taoista. è tradizionalmente ritenuto l'auto-

re del Tao Te Ching, saggio composto di poco più di cinquemila parole e contenente i 

punti cardine della sua dottrina. Seguendo l'esempio di altri filosofi cinesi, Lao Tse per 

spiegare le proprie idee e concezioni fa ampio ricorso a paradossi, analogie, ripetizioni, 

simmetrie, rime, e costruzioni ritmiche. La frase menzionata fa sicuramente parte dei 

paradossi e ha come finalità il desiderio di fare notare come il sapere e soprattutto il 

troppo sapere non sempre è sintomo di progresso e di pace. C’è assolutamente del ve-

ro in questa frase ed anche di attuale. Il conoscere le cose o, peggio, l’essere convinti di 

conoscerle, porta a degli errori clamorosi, ad atti su superficialità ma anche di super-

bia, il tutto con annebbiamento completo dello sguardo sulla realtà, sulla capacità di 

discernimento e perdita della possibilità di riconoscere in altri competenza e possibilità 

di essere maestri di vita. In sostanza il sapere può far perdere la modestia che invece è 

una grande potenziale caratteristica positiva della persona. Certo che se all’epoca Lao 

Tse ha scritto questo concetto vuole dire che già allora c’erano personaggi inquietanti.  
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per ap-

prendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Lao Tse, di 

Edgar Lee Ma-

sters, di André 

Gide e di Fran-

ceso Alberoni. 
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“Dare un senso alla vita può condurre alla follia, 
ma una vita senza senso è la tortura 
dell'inquietudine e del vano desiderio. 
È una barca che anela al mare eppure lo teme.”                 
Sono versi tratti dalla poesia "George Gray" contenuta nel libro: Antologia Spoon river di Edgar 
Lee Masters. L’autore statunitense vissuti nel novecento aveva una particolare sensibilità a co-
gliere gli aspetti della varia umanità più curiosi e più reconditi. Oggi l’espressione Spoon river 
viene usata da anni in gergo giornalistico per descrivere una grande quantità di morti.  ma que-
sta utilizzazione macabra è assolutamente sbagliata, perché seppur con tratti di tristezza e nega-
tività, i morti sono solamente lo spunto per parlare di come le persone vivono, specie le più stra-
ne: dal matto al chimico, dall’ottico al giudice ecc.. L’antologia è stata spesso oggetto di grandi 
discussioni nel mondo cattolico, da chi la giudica anticlericale e antesignana del relativismo per-
ché il suo Cristo ideologico non veicola nessun Mistero nè salva il presente.  A chi riconosceva 
nell’ardore morale del poeta ci legge un preciso sapore biblico.  Sono la persona meno adatta a 
dipanare questa vicenda però mi sembra evidente che la domanda sul senso dell’esistere e sul 
significato dell’agire morale in ordine a quel senso, è presente come pure la domanda sul senso 
proprio dell’aldilà. L'inquietudine della vita che trasforma la commedia umana americana in una 
sorta di dramma sacro, fu il commento Pavese alla lettura di Spoon river ed io di Pavese mi fido.   

“La sola arte di cui mi accontento è quella che, elevandosi dall'inquietudine, tende al-
la serenità.” André Gide, Parigi 1869 – Parigi 1951, è stato uno scrittore francese, premio Nobel 
per la letteratura nel 1947. I temi centrali dell'opera e della vita di André Gide sono stati affer-
mare la libertà, allontanarsi dai vincoli morali e puritani, ricercare l'onestà intellettuale che per-
mette di essere pienamente sé stessi, accettando la propria omosessualità senza venir meno ai 
propri valori. Nella sua opera i problemi e le condizioni umane sono stati presentati con un co-
raggioso amore per la verità e con una appassionata penetrazione psicologica. E la frase che vi 
propongo è sintomatica della crisi interiore che ha caratterizzato la sua vita. Di famiglia calvini-
sta e convinto di essere un immoralista, come recita il titolo di un suo romanzo,  André Gide è 
scosso da diversi eventi che mettono in discussione questa coerenza e lo spingono a esplorare la 
strada della conversione, spinto anche dall’esperienza del suo amico Henri Ghéon che nel 1915, 
sul fronte, abbraccia la fede. A incoraggiare la riflessione dello scrittore d’Oltralpe intorno all’e-
sperienza religiosa con occhi diversi contribuiscono non meno i lunghi dialoghi epistolari con 
persone di grande fede come François Mauriac e Paul Claudel. Il concetto contenuto nella frase 
è proprio quello che da una inquietudine sana, può nascere bellezza e serenità. 

 
“Nessuno si innamora quando è felice”. Franceso Alberoni, noto sociologo, giornalista e accademi-

co ha presentato al popolo molte concezioni positive del modo di essere e di vivere. Non sempre 

mi sono trovato d’accordo. L’affermazione che oggi vi propongo secondo me può essere letto in 

due maniere abbastanza opposte. La prima interpretazione implica la convinzione che quando 

uno è felice, non cerca nulla perché è già appagato; ma la domanda è: di cosa sei felice e lo sei 

veramente? A questo quesito milioni di persone hanno cercato o cercato di dare la risposta, filo-

sofie, religioni, sociologi, psichiatri hanno offerto le loro riflessioni, ma la risposta è sicuramente 

molto personale e dipende da ciò che ti capita nella vita. La seconda possibile interpretazione 

smentirebbe il costrutto della frase; infatti proprio quando uno è felice ha il cuore più aperto e 

desidera sempre qualcosa di più grande, non si accontenta ed è aperto al mondo, alle persone e a 

nuove esperienze. La differenza nella vita, dal mio punto di vista, non è la felicità in valore assolu-

to, ma quanto degli episodi della vita, compreso l’innamoramento, ti fanno aumentare il tuo desi-

derio di felicità e quindi il tuo benessere. Il dibattito è aperto.  
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Addio rivoluzione  

Innanzitutto dicci qualche cosa di te in ter-

mini anagrafici e delle grandi fasi della tua 

vita.  

Provengo da una famiglia comunista. Mio 

padre è stato un fondatore del partito, un 

comandan-

te partigia-

no, un rifu-

giato politi-

co in Ceco-

slovacchia. 

Si può dire 

che sono 

stato gene-

rato a Pra-

ga e partori-

to a Parigi. 

Nel ‘64 ci 

siamo tra-

sferiti a Bo-

logna e da 

francese sono diventato all’improvviso 

italiano. Ho iniziato a fare politica a tredici 

anni nella Federazione giovanile del parti-

to comunista, ho partecipato al Sessan-

totto, ho militato in Potere Operaio e 

nell’Autonomia Organizzata. Dopo l’omici-

dio di Aldo Moro, anche in opposizione alle 

Brigate Rosse, ho aderito a Prima Linea e 

ne sono diventato il comandante politico-

militare. Sul finire della latitanza e poi in 

carcere, ho maturato una riflessione perso-

nale e politica che mi ha portato a organiz-

zare il Movimento per la dissociazione po-

litica dal terrorismo, il contenzioso tra ceto 

politico extraparlamentare incarcerato e 

ceto politico istituzionale che ha riconse-

gnato alla democrazia una intera genera-

zione ribelle. Dopo la stagione del carcere, 

ho collaborato con la Caritas diocesana di 

Roma, mi sono laureato in archeologia ed 

etnografia preistorica, sono diventato pa-

dre, ho scritto due romanzi, Gli uomini 

eguali (Bietti, 2005) e Lupi e cani randagi 

(edizioni di pagina, 2013), ho pubblicato 

da poco un saggio, Addio rivoluzione 

(Rubbettino, 2020), che è anche, in un cer-

to qual modo, un romanzo di formazione. 

Perché hai sentito l’esigenza di scrivere il 

tuo ultimo libro, Addio rivoluzione? 

Innanzitutto, prendendomi un po’ in giro, 

mi verrebbe da citare Benjamin Disraeli: 

«Quando ho voglia di leggere un buon li-

bro, ne scrivo uno». In ogni modo, va detto 

che sugli anni della contestazione, che vol-

lero farsi anche anni di rivoluzione, le ri-

flessioni degne della loro complessità sono 

poche. Stiamo parlando del lungo arco 

temporale che va dalla rivolta operaia di 

piazza Statuto a Torino, nel 1962, alle con-

L A  P A R R E S I A  

Questo è il titolo del recente libro di Maurice Bi-

gnami, ex protagonista negli anni settanta di Prima 

Linea cioè della lotta armata. Intervistiamo oggi 

l’autore che è stato protagonista di grandi cambia-

menti personali fino alla conversione cristiana. 
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 seguenze della fallita occupazione della Fiat del 

1980. Un ventennio di lotte durissime, di tentativi di 

trasformazione radicale della società, che coinvolse 

milioni di persone, che produsse il più lungo ciclo di 

insorgenza operaia della seconda metà del Ventesi-

mo secolo, un Sessantotto studentesco e giovanile 

durato fino al Settantasette (in Francia, notoriamen-

te, durò soltanto un mese), il più duro, tragico e lun-

go intreccio di movimenti di guerriglia dell’intero 

Occidente capitalistico. Anni che si sono incrociati 

con quelli terribili della Guerra fredda, con l’Italia 

trasformata in uno dei fronti più cruenti. Vedi la 

Strategia della tensione, con le sue stragi e i suoi 

morti. Su tutto ciò è calata una 

fitta nebbia. Dietro allo sventolio 

di un generico spauracchio terrori-

stico, che nulla spiega e tutto omo-

loga, è passata una oscena dimen-

ticanza che non consente di capire 

né le aspirazioni positive che mos-

sero centinaia di migliaia di donne e di uomini a fare 

ciò che fecero, né gli orrori accaduti, che sono stati 

tanti e spaventosi.  Non sono uno storico, nemmeno 

un sociologo, ma avendo, credo, come protagonista, 

il dovere della testimonianza, ho scritto Addio rivolu-

zione. Ho scritto di quegli anni, di come sono iniziati 

e per quali vie ce ne siamo liberati, ricercandone 

tutte le implicazioni di pensiero e 

di azione, intrecciandole tuttavia 

con la mia storia, anche intima. È 

ciò che si richiede a un testimone. 

Addio rivoluzione è anche la testi-

monianza di un tuo cammino di 

conversione. 

Infatti, ma per quanto mi riguarda 

conversione politica e conversione 

religiosa sono state un tutt’uno. 

Intendiamoci, non confondo i due 

piani, che vanno laicamente sepa-

rati, ma nella mia vicenda perso-

nale cristianesimo e liberalismo 

cattolico hanno rappresentato i due corni di un me-

desimo radicale cambiamento. 

Per mera curiosità ci spieghi se tutti i particolari che 

racconti sono fonte della tua memoria o conseguenti 

ad una ricostruzione bibliografica magari favorita dal 

tuo possesso di tanti documenti di quei tempi. 

Entrambe le cose. Memoria e lavoro sulle fonti si 

sono intrecciati. Ed è proprio questo concatenamen-

to a dare il tono alla narrazione. Le fonti, anche quel-

le più strettamente teoriche (filosofiche, economico-

politiche) vengono incarnate in precisi passaggi esi-

stenziali. E viceversa. Le mie scelte di vita riflettono 

gli umori, i sentimenti, le tendenze, gli strumenti di 

analisi che muovevano la nostra generazione. Ne 

scaturisce un particolare linguaggio, che, mi auguro, 

media positivamente l’accesso alle informazioni, 

generando un processo di reale conoscenza, e anche 

di piacevole lettura.  

Non c’è dubbio che la parte più 

interessante della tua parabola 

umana è quella che coincide al tuo 

processo di conversione al cristia-

nesimo. Non ti voglio influenzare 

con domande più specifiche e ti 

chiedo di raccontarlo come meglio credi.  

Tutto è cominciato con una domanda a cui non c’era 

risposta. Meglio, con una domanda che palesava 

l’assoluta insufficienza di ogni risposta. Tutto è co-

minciato con un desiderio di infinito. E ciò proprio nel 

luogo e nell’istante in cui passato e futuro perdono 

ogni significato. Il dolorosissimo contrasto tra voglia 

di vivere una vita degna e palese 

impossibilità a che ciò possa acca-

dere (vale a dire il “dono” che il 

carcere qualche volta ti concede, a 

saperne “gustare” l’esclusiva es-

senza) acuisce a dismisura la do-

manda e non concede credibilità a 

qualsivoglia risposta. A qualunque 

risposta che non sia Lui. Tutto è 

cominciato con il darle un nome, a 

questa domanda. Un nome che 

spacca il cuore, lo apre, lo spalan-

ca. Poi, sono venuti alcuni incontri 

– vale a dire gesti di bontà, di ge-

nerosità, di accoglienza – manifestati in una situazio-

ne-limite, il carcere, in cui l’umano è solitamente 

calpestato, umiliato, negato. E dopo ancora, anni di 

studi e di approfondimenti. Per tanti versi, è stato  

Per quanto mi riguarda 
conversione politica e 
conversione religiosa 
sono state un tutt’uno.  

Segue nelle pagine successive 

Tutto è cominciato con 

una domanda a cui 

non c’era risposta. 

Meglio, con una do-

manda che palesava 

l’assoluta insufficienza 

di ogni risposta. Tutto 

è cominciato con un 

desiderio di infinito.  
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Segue…..Addio rivoluzione  
per lungo tempo un viaggio solitario, co-

me quelli che si effettuano su piccole e 

veloci barche a vela sugli oceani, con rari 

approdi in baie lontane. Solo molto più 

tardi, per una imprevedibile convergenza 

di fattori minimali, ho incontrato – incar-

nato in una compagnia di donne e di uo-

mini – una modalità di approccio, un cari-

sma, che mi ha finalmente radicato.  

C’è stato qualche volto preciso che ti ha 

fatto da maestro nel cammino di conver-

sione? 

Spesso, la compagnia al destino si com-

porta come quel gruppo di amici che ogni 

mattina si ritrova per andare a correre 

insieme. Oggi tira uno, domani tira un 

altro. Se non fossero passati a prendermi, 

forse non mi sarei cambiato e non sarei 

sceso in strada, ma insieme ci si ritrova 

con gusto, per il puro piacere della corsa. 

E ci si guida l’un l’altro alla meta.  

Dal tuo racconto si intuisce che, seppur 

raccontato con la tua maturità di oggi, fin 

da quei tempi avevi dell’amaro in bocca, 

un desiderio più grande e un senso di 

insoddisfazione per una vita con un po' di 

fascino di avventura ma anche tante per-

plessità, quasi ci fosse in te già il seme 

della tua successiva conversione.  

È così, e credo che il dipanarsi della nar-

razione lo evidenzi. Tutto ciò, natural-

mente, acuisce il rimpianto per non avere 

detto sì prima. Il rimpianto e il rimorso. 

Ma esalta anche la gioia di essere stato 

toccato quando ormai tutto sembrava 

perso.   

È altrettanto evidente come la vicenda 

con tua moglie sia stato stimolo e fine di 

quello che ti stava accadendo. Lo racconti 

in maniera molto tenera e garbata nono-

stante la prigione, la sofferenza e il deci-

sivo cambiamento. Mi ha colpito in parti-

colare una tua frase: “Con il medesimo 

coinvolgimento totale che ci aveva visto 

morire lentamente pur di portare la guer-

ra nel cuore del conflitto, cavalcammo 

scientemente l’onda e ricominciammo a 

gustare la vita. Forse era anche un modo 

per risarcirla, la vita. Per onorarla oltre 

ogni moralismo e piccolo cabotaggio le-

galistico”.  Ci spieghi il significato profon-

do di questo passaggio? 

Quando il cuore si frantuma e la speranza 

erompe, rinasce la voglia di vivere. Però, 

tocca stare al gioco, anche quando le re-

gole consuete, quelle che governano l’or-

dinario, garantirebbero una sconfitta cer-

ta. Questa speranza, poi, va da sé, non è 

mai astratta, ma assume sempre il volto 

di un altro.  

Nella prima parte del libro incombe spes-

so la figura di tuo padre che poi si perde 

man mano. Hai fatto in tempo nella sua 

vita a raccontare a lui e alla tua mamma 

che stavi cambiando?  

Sì, a mio padre, e seppur ritrovandoci su 

differenti sponde cominciammo a volerci 

bene rispettando le nostre diversità di 

opinioni. Diventammo entrambi più ma-

turi. A mia madre, purtroppo, non c’è 

stato il tempo.  

Inevitabile una domanda brutale: hai uc-

ciso, hai ferito delle persone. Come ne sei 

uscito e grazie a chi? 

Sì. Sì a entrambe le domande. Come se ne 

esce? In sé, la dinamica del perdono non 

è per niente complicata, perché non di-

pende da noi, ma da qualcun altro. Spes-

L A  P A R R E S I A  
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so, però, è dannatamente difficile dirle di sì. Ri-

peto, fui/fummo benedetti da una Grazia così 

abbondante, trasmessa da una rete così copiosa 

di incontri, che anche i più riottosi dovettero in-

chinarsi. Credimi, vale la pena leggere Addio ri-

voluzione anche solo per rimanere con la bocca 

aperta per la meraviglia di fronte a una tale ir-

ruenza di Grazia.  

È una intera generazione che è tornata a casa, 

che ha saputo confrontarsi con i propri rimorsi, 

anche con gli orrori di una lotta in certi momenti 

disperata. Paradossalmente (per i nostri para-

metri), non avendo colpa è stato molto più diffi-

cile per le vittime uscire dal proprio inferno.  

Cosa significa oggi per te essere cristiano? 

Il cristianesimo non è una “religione per vecchi”, 

è un’avventura senza fine, un filo teso nel vuoto. 

È un po’ come andare in bicicletta. Per non cade-

re, tocca tenere il manubrio con delicatezza, cor-

reggendo in continuazione la rotta. Stare sempre 

“sul pezzo”. Qui e ora. Allora, forse – chi lo sa? – 

puoi anche rag-

giungere quello 

stato di autocon-

sapevolezza (i 

buddisti lo chia-

mano illuminazio-

ne) – quella cer-

tezza che qualcu-

no, lassù, ti vuole 

bene – che ti con-

sente di affrontare 

ogni cosa in per-

fetta letizia. Una 

gagliarda e bella 

gara! 

E’ difficilissimo 

commentare una 

intervista di que-

sto tipo della qua-

le non posso che ringraziare Maurice. Ma alcune 

affermazioni e osservazioni permettetemele. La 

prima cosa di cui dirvi è il volto di quest’uomo, 

indubbiamente segnato da quello che ha vissuto, 

ma sereno del cammino che poi ha compiuto. 

C’è in lui e nelle sue parole una consapevolezza 

concreta talmente evidente che personalmente 

mi fa scattare solamente la gratitudine per ciò 

che ci ha raccontato e ci testimonia. Il secondo 

aspetto è un ricordo personale di quegli anni. La 

mia storia personale è completamente diversa, 

era cattolico fin da ragazzo, non ho mai alzato un 

dito contro nessuno mentre ho preso tante botte 

sia dai fascisti che dai comunisti. Eppure il desi-

derio di infinito, di ricerca di risposte per la vita 

che dice Maurice era il mio e questo me lo rende 

fratello al di là del tempo e del percorso total-

mente diverso. Da ultimo vorrei riprendere una 

sua risposta: “Il cristianesimo non è una 

“religione per vecchi”, è un’avventura senza fine, 

un filo teso nel vuoto”.  Lo voglio ringraziare per-

ché per me è questa concezione di avventura 

che mi ha sempre affascinato e della quale ab-

biamo tutti bisogno come richiamo continuo. 

Maurice Bignami all’epoca del processo 
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La  ex ferrovia Spoleto Norcia 

Ci troviamo nel centro Italia, in Umbria, 

in un territorio carico si bellezze naturali 

e di storia, di acclivi collinosi e montani, 

molto belli e molto ben conservati grazie 

anche ad una densità abitativa modesta e 

ad uno sfruttamento turistico fatto con 

buon senso. E’ in questo contesto che 

possiamo incontrare la Spoleto Norcia 

che era una linea ferroviaria a scartamen-

to ridotto inaugurata nel 1926 e soppres-

sa nel 1968. Per le sue caratteristiche può 

definirsi una ferrovia alpina e rappresen-

tava un piccolo gioiello di ingegneria fer-

roviaria. Lungo il percorso vennero co-

struite 19 gallerie e 24 viadotti considera-

ti all’avanguardia da un punto di vista 

ingegneristico e di grande pregio archi-

tettonico. La pendenza è sempre molto 

ridotta e vari tratti sono elicoidali, simili a 

quelli che si trovano nelle ferrovie svizze-

re.  All’epoca della sua costruzione, per le 

sue particolari caratteristiche, era comu-

nemente definita come “il Gottardo Um-

bro”. Un po' di storia. Alla fine del secolo 

scorso i collegamenti tra la Montagna di 

Norcia, la Val Nerina e Spoleto erano an-

cora assicurati dal solo servizio di carroz-

ze, gestito dalla Società Nursina; per ade-

guare il trasporto ai nuovi e più evoluti 

sistemi si iniziò a studiare un collegamen-

to ferroviario che, attraverso le Valli del 

Nera, del Corno e del Tronto, giungesse  

L A  P A R R E S I A  

Un sedime ferroviario abbandonato ma bellissimo da vi-

sitare e percorrere sia per il fascino dei luoghi incontami-

nati che per le opere di ingegneria molto ardite. 

Un’immagine 

storica di un 

meraviglioso 

viadotto in 

muratura 
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fino ad Ascoli Piceno.  A causa dell’elevato costo 

si optò però per la realizzazione di un collega-

mento automobilistico limitato a Norcia. Il primo 

esperimento fu effettuato, con esiti positivi, da 

Spoleto a Norcia il 2 ottobre 1901. Il servizio, 

secondo in Italia solo alla Voghera – Tortona, fu 

inaugurato ufficialmente il 12 ottobre 1902: tre 

vetture a vapore De Dion Bouton partirono da 

Spoleto e dopo circa tre ore di viaggio entrarono 

trionfalmente a Norcia, tra ali festanti di popola-

zione. Trascorso il primo momento di entusia-

smo il servizio di trasporto, gestito in economia 

dal Comune di Spoleto, si rivelò gravemente de-

ficitario. Il 4 giugno 1905 un referendum decretò 

la cessazione della gestione pubblica, rilevata 

dalla Società Nursina che già operava con un ser-

vizio concorrente di carrozze a cavalli e che, con 

imprenditori di Spoleto e Norcia, costituì l’Im-

presa Trasporti per la Montagna. Nel 1909 entra-

rono in servizio le nuove vetture a benzina. 

Le difficoltà incontrate dal servizio automobilisti-

co rilanciarono l’idea di un collegamento ferro-

viario e, nel 1904 fu affidato incarico di elabora-

re il progetto di un tracciato che, collegando Spo-

leto a Norcia, proseguisse poi per Grisciano, rac-

cordandosi con la Ascoli – Antrodoco – Rieti – 

Roma. Il progetto, che prevedeva trazione a va-

pore, fu consegnato nel 1909. Il 30 aprile 1912 fu 

deliberata la concessione e costruzione della li-

nea ferroviaria, affidata alla Società Subalpina di 

Imprese Ferroviarie, che già gestiva la ferrovia 

italo-svizzera Domodossola-Locarno. Il progetto 

definitivo fu affidato all’ingegnere svizzero Erwin 

Thomann, che già aveva progettato la famosa 

ferrovia del Lotscheberg. I lavori di costruzione 

iniziarono nel 1913 e, anche a causa del ritardo 

causato dagli eventi bellici, si prolungarono fino 

al 1926. Il 1° novembre 1926 le ragazze di Norcia 

scortavano, con nastri tricolori, il primo treno in 

arrivo fino al piazzale della stazione. Il servizio di  

La stazione perfettamente conservata dentro la città di Spoleto 
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Segue…..La  ex ferrovia Spoleto Norcia 
linea iniziò il 6 novembre. La linea subì gra-

vi danni nel corso della II Guerra mondiale, 

con la distruzione della sottostazione di 

Piedipaterno per opera dei tedeschi in riti-

rata nel 1944, ma il servizio, grazie alla te-

nacia della dirigenza e delle maestranze, 

riprese il 5 ottobre 1945. Tra il 1955 e il 

1957, nonostante già si parlasse di chiusu-

ra, fu attuato l’ammodernamento di tutta 

la linea, con la ricostruzione della sottosta-

zione elettrica di Piedipaterno, la sostitu-

zione dei binari e delle traverse, la messa 

in funzione di quattro nuove automotrici. 

La fine della ferrovia era però già segnata: 

e l’allora Ministro dei trasporti, Oscar Luigi 

Scalfaro, nel 1968 firmò il decreto di chiu-

sura. Il 31 luglio viaggiò  l’ultimo convoglio. 

A oltre cinquant’anni dalla chiusura la Fer-

rovia con i suoi ponti, i suoi viadotti, i ca-

selli, le stazioni rimane come testimonian-

za del gusto di un’epoca, come capolavoro 

di ingegneria ferroviaria, opera ardita, per-

fettamente integrata nell’ambiente circo-

stante, di cui per molti versi costituisce il 

naturale completamento. L’altitudine mas-

sima del tracciato è di soli 625 metri sul 

livello del mare (galleria Caprareccia) ma la 

linea, per la configurazione dei territori 

attraversati, ha tutte le caratteristiche di 

un tracciato di alta montagna. È una pre-

senza sempre discreta ma irrinunciabile 

che testimonia ancor oggi il coraggio e la 

ferma volontà degli uomini che agli inizi 

del secolo hanno voluto e intrapreso que-

st’opera. I caselli e le stazioni rappresenta-

no un raro esempio nel territorio umbro di 

un liberty tardo, ma elegante e lineare nel-

le forme. La ferrovia nel suo complesso è 

un‘opera d’arte, come tale va tutelata e 

conservata evitando ulteriori rischi di di-

spersione di un patrimonio che non ha 

uguali. Il tratto tra Spoleto e Sant’Anatolia 

è indubbiamente il più interessante da un 

punto di vista ingegneristico ed è anche il 

meglio conservato, quello ove il tracciato 

ha subito meno occupazioni anche per 

l’impervietà dei luoghi attraversati. Ma 

cos’è oggi la Spoleto Norcia? Oggi rappre-

senta uno dei principali assi strategici dello 

sviluppo del turismo umbro. Fa parte di 

quegli oltre 5000 i chilometri ferroviari 

ormai dismessi che, salvo alcuni casi di re-

cupero – magari per scopi turistici – non 

torneranno mai più alla loro funzione d’o-

rigine mentre in altri casi si è già provvedu-

to, appunto, alla loro riconversione in fun-

zione ciclistica. Della vecchia ferrovia Spo-

leto Norcia, che con una brillante operazio-

ne di valorizzazione territoriale sarebbe 

potuta diventare una ferrovia turistica, ne  

L A  P A R R E S I A  

Una delle ulti-

me immagini 

della linea in 

esercizio 
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é stato perlomeno recupe-

rato il tracciato e trasfor-

mato in una ciclabile bel-

lissima, ma con delle po-

tenzialità non ancora del 

tutto concretizzate.  Il trac-

ciato si può dividere in 

quattro tratti, ciascuno con 

caratteristiche peculiari: 

Spoleto – Santa Anatolia di 

Narco: presenta i maggiori 

dislivelli ed è quello più 

ricco di opere (ponti, via-

dotti, gallerie) sia per numero che per importan-

za. S. Anatolia di Narco – Borgo Cerreto: questo 

tratto è caratterizzato soprattutto dagli aspetti 

paesaggistici: la ferrovia che costeggia il fiume 

per lunghi tratti, gli scorci che si possono avere 

sui piccoli borghi, edifici di interesse storico arti-

stico che punteggiano la 

Valnerina. Borgo Cerreto – 

Serravalle: il terzo tratto è 

quello che conduce, attra-

verso la galleria di Tripon-

zo lunga quasi 500 metri, 

alla splendida gola di Bal-

za Tagliata dove si trova 

una coppia di imponenti 

massicci calcarei alti circa 

700 metri, divisi dal fiume 

Corno, dalla vecchia stra-

da per Norcia e, appunto, 

dalla ferrovia. Serravalle – Norcia: da Serravalle, 

snodo viario per Cascia, attraverso l’emozionante 

stretta di Biselli si raggiunge Villa di Serravalle e 

si entra nel Parco Nazionale dei Sibillini, si attra-

versa poi l’area delle Marcite di Norcia per arri-

vare infine alla Stazione di Norcia. 

Dati tecnici principali 

Lunghezza: 50,988 km 

Apertura: 1926 

Chiusura: 1968 

Ultimo gestore: Società Spoletina di Im-

prese Trasporti 

Elettrificazione: 2400 V CC 

Scartamento: 950 mm 

Una galleria all’epoca scavata nella roccia, con finestre laterali 
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Magellano: cercare l’oriente andando ad occidente 
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Non erano passati che pochi decenni dalla 

scoperta dell’America  da parte di Cristofo-

ro Colombo quando Ferdinando Magellano 

partì nel 1519 con un intento straordinario, 

ovvero di completare il sogno mancato pro-

prio da Colombo. Infatti, come tutti ricorda-

no, quest’ultimo scoprì l’America                                                                     

ma il suo vero obbiettivo era arrivare alle 

Indie  navigando verso ovest invece che 

verso est. La scoperta di Colombo fu straor-

dinaria ma in qualche modo incompleta 

perché non dimostrava con certezza che la 

terra era rotonda e che se ne poteva fare il 

giro completo.  Come spesso è accaduto 

nella storia, la spinta a certe ricerche e a 

certe pericolose avventure derivava da mo-

tivi economici, ovvero dal ricercare strade 

possibilmente migliori per raggiungere le 

terre dove si potevano comprare le spezie a 

bassissimo prezzo per poi rivenderle in Eu-

ropa con guadagni enormi. Ma torniamo a 

Magellano. Nei trenta anni passati dalla 

scoperta dell’America, c’erano state altre 

traversate dell’oceano Atlantico e  c’era 

ormai conoscenza del fatto che l’America in 

realtà erano le Americhe perché varie spe-

dizioni erano arrivate in Brasile ed Argenti-

na, m mai nessuno aveva trovato un pas-

saggio per arrivare all’oceano Pacifico, 

tant’è vero che per i commerci nell’altro 

Oceano le navi si fermavano a Panama, ve-

niva fatto un trasbordo delle merci via terra 

e ricaricate su altre navi. Il desiderio di tro-

vare un passaggio era rimasto intatto, sia 

perché dal punto di vista pratico il trasbor-

do a Panama era complicato e costoso, sia 

perché si andava diffondendo la convinzio-

ne che la possibilità che esistesse un pas-

saggio era molto concreta. La sfida di Ma-

gellano fu questa; l’uomo era fiero delle 

sue convinzioni ed assolutamente certo di 

poter trovare il passaggio ed arrivare alle 

Indie navigando sempre verso ovest. Quan-

do era giovane partecipò ad una spedizione 

via mare verso le Indie, ai primi del cinque-

cento, sfruttando la rotta scoperta da Vasco 

de Gama  che fu il primo uomo a doppiare il 

capo di Buona Speranza ed entrare nell’o-

ceano che si sarebbe poi chiamato Indiano. 

Nonostante le sue convinzioni, per un lun-

go periodo della spedizione durata global-

mente circa tre anni, la sconfitta navigava a 

fianco di Ferdinando Magellano. Non era 

un uomo solo al comando, ma diversi uomi-

ni del suo equipaggio non riponevano più 

fiducia in lui e cominciavano a rumoreggia-

re. La spedizione era composta da cinque 

navi,  quattro  avevano  un  comandante  

Ricorre quest’anno i cinquecento anni dalla morte di uno 

dei più grandi navigatori della storia, il primo che compì il 

giro del mondo, senza raccogliere la gloria che si meritava, 

morì infatti nella seconda parte del viaggio quando però 

aveva raggiunto, a costo di molte vite, il risultato sperato. 
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spagnolo. Lui era portoghese. Uno dei comandanti voleva in-
vertir le vele e tornare in Europa, un altro voleva tentar ventu-
ra per altre rotte. Basso, claudicante e poco appariscente, il 
comandante Magellano aveva preso il mare da Sanlúcar de 
Barrameda, in Spagna, il 20 settembre 1519: un anno dopo 
non aveva trovato ancora nulla. Tra i suoi uomini si poteva 
fidare fino in fondo solamente dell’italiano Pigafetta, grande  
esperto di mare e di navi e dello  schiavo ed interprete Enri-
que, probabilmente di origine filippina. Acquistato nel 
1511 da Magellano a Sumatra, aveva accompagnato questo in 
tutti i suoi viaggi successivi. Alla morte dell'ammiraglio a Mac-
tan, Enrique fuggì a casa aiutato dal re di Cebu; così almeno il 
racconto di Antonio Pigafetta.  Ed è proprio grazie a Pigafetta 
che la storia del viaggio di Magellano è pervenuta tramite gli 
appunti di viaggio. Antonio Pigafetta si adoperò per il resto 
della sua vita a mantenere viva la memoria di Magellano e 
della sua impresa storica. Il primo anno della spedizione fu per 
certi aspetti il più esasperante e quello durante il quale Magel-
lano fu assalito dal dubbio di non farcela. Infatti, una volta 
raggiunta l’America Latina iniziarono una serie di tentativi per 
cercare il famoso passaggio. E così ogni rientranza rispetto alla 
costa veniva esplorata. Il caso più clamoroso fu quando entrarono nell’estuario del Rio della Plata, 
che era, ed è, talmente grande che pensarono fosse l’inizio del canale di passaggio. Ci misero molti 
giorni a capire che in realtà si trattava della foce di un fiume. Più la situazione si faceva difficile e più si 
scatenarono i contrasti con i comandanti delle altre navi che erano tutti spagnoli. Un momento deci-
samente drammatico fu quando iniziò l’inverno, non uno qualsiasi ma quello antartico, con neve, 
temperature polari e mare molto agitato; un insieme di vicende che per le fragili navi di allora, consi-
gliò una lunga sosta in una baia protetta per svernare. Questa lunga sosta al freddo e con scarsi viveri 
fece salire la tensione tra gli equipaggi delle cinque navi  e alcuni comandanti tentarono di strumenta-
lizzare questa situazione per ribellarsi a Magellano, il quale non si fece ricattare ed anzi per dare l’e-

Il giro del mondo durò 2 anni, 11 mesi e 

17 giorni 
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sempio, fece uccidere uno dei capitani ri-

belli, e ordinò che gli altri due ribelli al mo-

mento della partenza fossero abbandonati 

con un po' di viveri sulla terra ferma al loro 

destino. Il brutto momento continuò; infatti 

appena fu possibile la ripartenza, Magella-

no mandò in avanscoperta una delle navi 

che fu sorpresa da un uragano e affondò. 

Quando ripresero definitivamente il mare  

era passato un anno dalla partenza dall?

Europa senza risultati concreti ma Magella-

no non volle dare all’equipaggio nessuna 

sensazione di avvilimento e di possibile re-

sa. Poco tempo dopo scendendo sempre 

più a sud, trovarono una baia profonda  in 

una zona di acque molto scure, con la terra 

caratterizzata da assenza di vegetazione e 

apparentemente priva di presenza umana. 

Magellano con prudenza  fece andare ad 

esplorare quello che sembrava un canale 

da due delle sue navi che furono sorprese 

da una tempesta terribile in mezzo ad una 

zona molto scogliosa e pericolosa, ma le 

due navi tornarono miracolosamente indie-

tro e portarono la notizia che, pur non 

avendo trovato uno sbocco sul mare aper-

to,  avevano la certezza che quello era l’ini-

zio dello stretto vero e proprio che stavano 

cercando. Lo affrontarono con molte diffi-

coltà anche perché non si trattava di uno 

stretto vero e proprio ma di un dedalo con 

biforcazioni e cul de sac; ma alla fine si tro-

varono in mare aperto. Era evidente che 

avevano trovato la strada giusta e la com-

mozione fu tanta perfino per un uomo 

tutto di un pezzo come Magellano. Fu man-

data una delle navi, la Sant’Antonio in 

avanscoperta ma la nave non tornò mai e 

avrebbero scoperto successivamente che 

avevano disertato e avevano preso la rotta 

per tornare in Europa. Ma la gioia per il 

successo sarebbe stata messa a dura prova 

nei mesi successivi. Dovevano infatti traver-

sare un altro Oceano di cui non avevano 

Segue...Magellano: cercare l’oriente andando….. 



P A G I N A  1 7  

alcuna informazione sulla vastità, sui pericoli e 
sull’esistenza di isole dove fare rifornimento. Si 
trattò a questo punto di un vero e proprio viaggio 
verso l’infinito ignoto. Dopo circa due mesi durissi-
mi di navigazione seguendo una rotta approssima-
tiva trovarono un isola, piccolissima St. Paul. Ma in 
realtà erano molto più a sud e ad ovest di quello 
che pensavano, infatti l’isoletta si trova già nell’o-
ceano Indiano. Riforniti di acqua, viveri e tanta 
frutta, ripresero il mare cercando di correggere  
l’errore compiuto e dopo un altro mese e mezzo di 
navigazione  raggiunsero un’isola e poi ne videro 
altre, sconosciute ma tutte abitate da indigeni pa-
cifici. Per la prima volta degli europei erano arrivati 
nelle Filippine. Quando Enrique scese a terra con 
profonda sororesa scoprì che gli indigeni parlavano 
una lingua molto simile alla sua, al Malese. Quella 
fu l’indicazione tanto attesa, erano arrivati navi-
gando verso ovest all’estremità orientale dell’Asia. 
La terra effettivamente era rotonda! Ma Magellano 
aveva nel suo destino scritto che non sarebbe tor-
nato in Europa, infatti morì ucciso su un piccola 
isola di nome Mactan, proprio al centro delle Filip-
pine. Cadde in un tranello di un gruppo di indigeni 
nemici di altre tribù che avevano accolto Magella-
no e i suoi. Come sempre noi conosciamo questa 
storia grazie a Pigafetta che peraltro rimase ferito 
nell’agguato. Dopo altre tragedie ed uccisioni, l’in-
tero equipaggio della spedizione era ridotto a poco 
più di cento unità, meno della metà di quanti parti-
rono, ingaggiati a Siviglia. Gli uomini non erano 
sufficienti per le tre navi superstiti  e così quella 
peggio ridotta venne bruciata ed affondata. Le due 
navi rimaste, la Victoria e la Trinidad ripresero il 
mare ma ormai senza senza la guida sicura e l’e-
sperienza del vero capo della spedizione. Dopo 
aver navigato in maniera casuale per qualche mese 
raggiunsero le isole Molucche, facenti parte dell’In-
donesia, che in realtà distavano solo poche centi-
naia di chilometri dalle Filippine, facendo rotta ver-
so sud.  Qui la Trinidad non era più in grado di na-
vigare e così ripartì per l’ultimo terzo di viaggio, il 
ritorno, solamente la Victoria, peraltro carica di 
spezie. Si trattò di un viaggio eroico, ai limiti della 
sopravvivenza perché le provviste d’acqua erano 
molte ma quelle di cibo iniziarono a scarseggiare. 
In questo tragitto morirono altri venti componenti 
dell’equipaggio. Ma riuscirono dopo mesi ad arri-
vare verso il sud dell’Africa e a doppiare capo di 
Buona Speranza ed iniziare la risalita che li portò 

dopo circa cinque mesi di navigazione alle Isole di 
Capo Verde. Si trovavano in un territprio nemico, 
colonia dei portoghesi, ma avevano disperato biso-
gno di rifornimenti che riuscirono ad ottenere gra-
zie ad un raggiro che però durò poco e dovettero 
salpare di corsa. Fu lì che Pigafetta notò che per gli 
isolani era giovedì e sulla nave tutti erano convinti 
fosse mercoledì. Compreso quello che era accadu-
to girando intorno al mondo, il racconto di Pi-
gafetta stupì il mondo perché nessuno, neppure in 
linea teorica, aveva sospettato che chi va incontro 
alla rotazione della terra guadagna un giorno. Al 
ritorno a Siviglia, risalito il fiume Guadalquivir, i 
superstiti furono accolti con stupore e gioia; fu 
offerto a loro di tutto, soprattutto da mangiare e 
da bere, ma loro vollero prima andare a piedi, co-
me in pellegrinaggio, a ringraziare Dio e la madon-
na per essere tornati ed anche a pregare per tutti 
quelli che non erano riusciti. Il viaggio di Magella-
no dimostrò definitivamente quattro cose: che la 
Terra è una sfera; che la circonferenza del pianeta 
è molto maggiore di quanto avessero mai creduto 
tutti i geografi; che l'America può essere circumna-
vigata al pari del continente africano; che si perdo-
no 24 ore se si segue il cammino del Sole da occi-
dente a oriente. Quest'ultima osservazione fornì le 
basi a nuove speculazioni di interesse fisico e me-
tafisico sulla natura del tempo e dell'eternità. Dal 
punto di vista materiale, date le lunghe distanze 
percorse (la Victoria aveva coperto 69.000 km in 
tre anni per tornare in Spagna), il viaggio di Magel-
lano non poté rappresentare una valida alternativa 
alla cosiddetta Rotta delle Spezie controllata dai 
portoghesi. L’impresa compiuta però non cambiò 
gran che sulle rotte mondiali e sugli equilibri, in-
fatti lo stretto, da allora chiamato di Magellano, fu 
teatro nei decenni successivi di molti naufragi e 
tragedie e quindi pressocchè dimenticato.  Quasi 
sessanta anni dopo Drake lo attraversò per com-
piere delle scorrerie nelle colonie spagnole della 
costa occidentale dell’America Latina, dopo di che 
soltanto qualche baleniera e qualche rarissima na-
ve attraverso nel secolo successivo lo stretto. La 
rotta individuata da Magellano non era diventata  
la principale via di comunicazione tra Europa e i 
mari delo sud, troppo pericolosa e troppo lunga,  
ma la storia non potrà mai dimenticare  Magellano 
uomo, condottiero amante delle scoperte e dell’i-
gnoto che permise di scoprire cose straordinarie e 
dimostrò cos’è il coraggio umano. 
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Valeggio e Borghetto sul Mincio 

 

L A  P A R R E S I A  

Borghetto è una frazione del comune 

di Valeggio sul Mincio, in provincia di Vero-

na. È incluso tra i borghi più belli d'Italia. 

Sorge nella valle del fiume Mincio, ai piedi 

del ponte visconteo, а 1 km a ovest del 

centro di Valeggio, non lontano dal confine 

con la Lombardia, provincia di Mantova, e 

a circa 27 km a sud-ovest di Verona.   Bor-

ghetto, la cui conformazione urbana risale 

al periodo longobardo, deve il suo nome 

alla lingua del popolo germanico che gettò 

le basi di un 'insediamento fortifica-

to' (questo è il significato in longobardo), il 

primo agglomerato sorto nei pressi del 

punto di guado del fiume Mincio. Situato 

nel posto in cui fin dall'antichità, e poi in 

epoca longobarda, si guadava il Mincio, 

nell'alto Medio Evo si configurava come un 

apprestamento minimale, feudo dell'abba-

zia di San Zeno, con funzione di esazione 

del pedaggio sul ponte ligneo. In epoca 

scaligera e poi viscontea è stato al centro 

delle vicende che hanno portato alla co-

struzione dei vari manufatti che lo circon-

dano: il ponte visconteo, il castello scalige-

ro, il Serraglio. A quei tempi risale la sua 

trasformazione in borgo fortificato, con 

due porte di accesso e una cerchia poligo-

nale di mura con torri, circondata dalla fos-

sa Seriola che attinge acqua dal Mincio. 

Nel 1405 divenne parte della Repubblica di 

Venezia. Il 30 maggio 1796 qui si  svolse la 

Dalle foto che potete vedere, vi renderete conto che par-

liamo di un borgo simile ad un presepio. Nel silenzio si 

capta il rumore del fiume e si guardano le case antica in 

pietra che riportano ad esperienze antiche, quasi sacre. 
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battaglia in cui Napoleone sconfisse gli austriaci guidati da Beaulieu: l'area di Borghetto era presidiata da 

Schottendorf con 7 battaglioni e 15 squadroni); il 6 agosto dello stesso anno fu teatro di un cannoneggia-

mento francese da parte di Augerau e Serurier. Nel XIX secolo Borghetto si trovò coinvolta in varia misu-

ra nelle guerre dell'epoca risorgimentale: il 9 aprile 1848 si ebbe uno scontro tra piemontesi e austriaci i 

quali si ritirarono guastando pesantemente il ponte di legno; il 29 giugno 1859 vi sostò il III corpo france-

se di Niel; il 23 giugno 1866 si accampò la divisione Sirtori. In seguito alla seconda guerra d'indipenden-

za Borghetto, trovandosi sulla destra del fiume Mincio, venne assegnata al Regno d'Italia, mentre il ca-

poluogo comunale rimase al Regno Lombardo-Veneto; pertanto Borghetto divenne frazione di Volta. A 

partire dagli anni novanta del XX secolo il borgo ha conosciuto un'intensa opera di restauro che ha ri-

qualificato le case a cavallo del Mincio, le quali sono state trasformate in locali pubblici. Borghetto sul 

Mincio è una piccola frazione del comune di Valeggio sul Mincio, in provincia di Verona, che ha saputo 

conservare inalterato il suo spettacolare aspetto medievale di stazione fortificata sul fiume. In questa 

piccola realtà vi sembrerà, infatti, di essere tornati nel passato, poiché una lungimirante politica di con-

servazione degli antichi edifici 

ha fatto sì che non si perdesse 

l’aspetto unico del borgo, ma 

che, anzi, le antiche strutture 

rimanessero in attività. Non è 

da trascurare quello che c’è 

intorno cioè il parco naturale 

di Sigurtà, un’oasi di verde 

straordinaria e l’eremo 

di  Laura, un’elegante struttu-

ra neogotica realizzata alla 

fine del Settecento come rifu-

gio per la riflessione e la con-

templazione, circondati da 

mura dipinte e decorate.  
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Il circo: no agli eccessi 

L A  P A R R E S I A  

 

Il dibattito sull’utilizzazione degli animali al circo è molto 

vecchio ed è la conseguenza di una concezione circense 

che risale ai romani. Ci vogliono norme ma di buon senso. 

Come entrare in una favola. Questa è 

sempre stata la sensazione delle persone 

della mia generazione quando da bambini 

i nostri genitori ci portavano al circo. Si 

trattava come di una magia, nell’ambito di 

una atmosfera così particolare e caratte-

rizzata da questo incalzante alternarsi di 

numeri dei pagliacci, di domatori di belve 

feroci, di acrobati incredibili, di fachiri-

smo, di salti incredibili, di equilibrismi 

sempre sul filo del pericolo, ma anche di 

giocoleria con il fuoco e tanta musica ca-

ratteristica circense. Il fascino era genera-

to sia dall’oggettivo stupore di vedere ri-

sultati ritenuti umanamente inraggiungibi-

li, ma anche dalla coscienza di quale inten-

sità di esercizio e di professionalità c’era 

dietro a ciascun numero magari della du-

rata di pochi minuti. Negli ultimi anni in 

Italia ma anch in quasi tutto il mondo è 

partito un movimento di opinione finaliz-

zato a vietare l’utilizzazione di animali sel-

vaggi nei circhi. Oggi sembrerebbe che in 

Italia il 77% della popolazione sia favore-

vole a questa misura.   

In tal senso ci cono 

state una serie di ini-

ziative frammentate 

di alcuni enti locali 

ma ad oggi non esiste 

una normativa nazio-

nale in materia di 

circhi ed il riferimen-

to normativo obbliga-

torio (le linee guida 

Cites non lo sono) 

resta quindi 

una legge del 1968, la 

n. 337, che impone ai 

comuni di avere spazi 

dedicati agli spetta-

coli circensi, senza 

fare alcun cenno alla 

tutela degli animali. In materia ci sono 

delle politiche di indirizzo europee  che 

però non si sono trasformate in provvedi-

menti cogenti. Il fatto che passi del tempo 

da un lato è un segnale di scarsa attenzio-

ne alla vicenda, ma dall’altro può per-

mettere una riflessione più approfondita 

sullr scelte più di dettaglio da compiere. 

Infatti lo stato attuale va, secondo me, 

fortemente differenziato perché con i vari 
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animali ci sono sicura-
mente delle forti diffe-
renze. Soprattutto per 
come devono essere 
trattati per ammaestrar-
li. Le foche che giocano 
con la palla sono diver-
tenti da vedere ma non 
subiscono nessuna vio-
lenza perché è un loro 
modo naturale di gioca-
re. Totalmente diverso 
quando si tratta di belve 
feroci come i grandi felini 
che vengono sottoposti a 
vere torture come nel 
caso del salto nel cerchio 
di fuoco e che spesso 
vengono imbottite di 
tranquillanti per proteg-
gere i domatori. Ovvia-
mente ci possono essere 
anche delle situazioni 
intermedie; nella foto 
qui a fianco c’è l’esempio 
dell’orso che va in bici-
cletta. Sicuramente si 
tratta di un comporta-
mento non naturale 
dell’orso che è stato sicu-
ramente sottoposto ad 
un addestramento lungo 
e pesante, ma non credo 
che abbia avuto anche 
caratteristiche violente. 
Lo stesso può valere per 
l’elefante su una sola 
zampa. Ci sono però alcuni casi in cui tra l’a-
nimale e l’addestratore nasce una simbiosi 
totale e non forzata; è il caso dei cavalli, dei 
cani e di alcuni orsi non feroci, che molto 
spesso vengono trattati benissimo come fos-
sero di famiglia. Tutto ciò mi porta a questo 
tipo di riflessione: ben venga una legge mo-
derna a disciplinare il settore ma senza arri-
vare a concezioni talebane, avendo più ri-
setto degli animali e non utilizzando più quel-
li che possono essere domati solo a costi alti 
per la libertà dell’animale, ma lasciamo pos-
sibili quelle situazioni più tranquille dove gli 
animali invece sono trattati bene. 
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Un anno sull’altipiano 

Un anno sull'Altipiano è un libro di memo-

rie di Emilio Lussu: ambientato sull'alto-

piano di Asiago, è una delle maggiori ope-

re della letteratura italiana sulla prima 

guerra mondiale. Il romanzo fu scritto tra 

il 1936 e il 1937 e racconta, per la prima 

volta nella letteratura italiana, l'irraziona-

lità e insensatezza della guerra, della ge-

rarchia e dell'esasperata disciplina milita-

re al tempo in uso. L'anno cui si fa cenno 

nel titolo è relativo al periodo trascorso 

dalla Brigata Sassari sull'Altipiano di Asia-

go; nel libro si fa riferimento ad una serie 

di episodi avvenuti tra il giugno 1916 e il 

luglio 1917. Lussu, che pure era stato un 

acceso interventista e si era battuto con 

grande coraggio durante tutta la guerra, 

assume un atteggiamento fortemente cri-

tico nei confronti dei comandi militari 

dell'epoca. La guerra venne condotta male 

da Generali impreparati e pre-

suntuosi, incapaci di rendersi 

conto dei propri errori, nonché 

decisi spietatamente a sacrifica-

re migliaia di vite umane pur di 

conquistare pochi palmi di ter-

reno. Nella prima guerra mon-

diale l'Italia ebbe quasi sette-

centomila caduti, più che nella 

seconda guerra mondiale. I tre-

mendi errori dei Comandanti 

fanno sì che, sempre più spesso, 

costoro vengano considerati dai 

combattenti come i loro veri 

nemici. Alcuni, come il Tenente 

Ottolenghi, arrivano pertanto 

ad auspicare un ammutinamen-

to generale in cui i reparti faces-

sero dietro front e poi andasse-

ro avanti fino a Roma, "perché lì è il gran 

quartier generale nemico". L'atmosfera 

che Lussu comunica nelle sue pagine ri-

specchia fedelmente una guerra che  

L A  P A R R E S I A  

 

Si tratta di un libro autobiografico di ricordi di un 

anno di guerra nel 1916 sull’altopiano di Asiago. 

L’autore coraggioso e inizialmente favorevole 

all’intervento bellico, scoprirà una realtà diversa. 

L’angolo 

della 

lettura 

Dal romanzo ha preso ispirazione anche Francesco Rosi per il film Uomini 
contro, del 1970,  interpretato da Gian Maria Volonté.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Rosi
https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_contro
https://it.wikipedia.org/wiki/Uomini_contro
https://it.wikipedia.org/wiki/1970
https://it.wikipedia.org/wiki/Gian_Maria_Volont%C3%A9
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l'esercito italiano combatté ottusamente sem-

pre all'offensiva fino al 1917, logorandosi fin 

quasi all'esaurimento e crollando miseramente 

al contrattacco degli austro-tedeschi nel-

la Battaglia di Caporetto. Il memoriale di Lussu, 

comunque, si interrompe prima dell'offensiva 

della Bainsizza e della successiva rotta di Capo-

retto. Dotato di un algido razionalismo, l'autore 

poté lucidamente dimostrare nel suo scritto la 

profonda differenza fra ciò che davvero accade-

va ai soldati e quanto invece ne conosceva l'opi-

nione pubblica; dipinse in tutti i suoi drammatici 

aspetti quanto fosse inutilmente crudele la disci-

plina militare applicata a poveri contadi-

ni analfabeti e quanto spesso fosse infondato il 

rispetto dovuto ai generali e agli ufficiali supe-

riori, i quali avevano e a volte usavano un ecces-

sivo arbitrio. In un brano di notevole efficacia, 

descrisse il silenzioso terrore dei momenti che 

precedevano l'attacco, il drammatico abbando-

no della "sicura" trincea per proiettarsi verso un 

ignoto, rischioso, indefinito mondo esterno. Il 

fatto che anche a ottant'anni dalla sua pubblica-

zione Un anno sull'altipiano continui regolar-

mente a essere ristampato dimostra il valore e 

la forza di questo libro. Nonostante sia stato a 

lungo trascurato dai critici sia accademici che 

militanti, vi sono recenti letture che mettono in 

luce la qualità letteraria di questa e altre opere 

di Lussu, e sostengono che nelle pagine di que-

sto memoriale-romanzo si anticipino tecniche e 

idee della successiva letteratura. La prima guer-

ra mondiale è ormai finita più di un secolo fa, 

ma la tematica fa ancora discutere, anche per-

ché come spesso succede i libri di storia tendo-

no a gonfiare gli eroismi e omettere gli errori 

generali e dei singoli. Questo libro va letto per-

ché senza forme ideologiche , senza enfasi ora-

torie racconta un’esperienza diretta in maniera 

ferocemente antieroica, critica ma non distrutti-

va. E’ invece nitido il dramma collettivo e del 

singolo ed emerge il desiderio di pace che tra i 

soldati, con il tempo, si andò a sostituire con gli 

stereotipi positivi della guerra e dell’eroismo, 

Emilio Lussu, sardo classe 1890 è stato 

uno scrittore, militare e politico italiano, 

eletto più volte al Parlamento e due volte mi-

nistro. Fondatore del Partito Sardo d'Azione e 

del movimento Giustizia e Libertà. Antifasci-

sta, fu aggredito, ferito e poi confinato 

a Lipari; infine, una volta evaso, fu profugo 

all'estero per circa quattordici anni. Prese par-

te come ufficiale alla Prima guerra mondiale, 

dove fu più volte decorato, alla Guerra civile 

spagnola come dirigente politico e al-

la Resistenza italiana. Un anno sull’altipiano è 

certamente il suo libro più conosiuto che fu 

scritto durante gli anni trenta quando era in 

esilio in Francia. In Italia fu pubblicato nel se-

condo dopo guerra e fece scalpore perché 

aprì alla conoscenza una realtà, poco raccon-

tata, poco nota e spesso travisata. Morì a Ro-

ma nel  1975. 
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Per Elisa 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

In tre minuti un concentrato di bellezza e di perfezione 

musicale, basato su un’aria nota a tutti, anche ai non ap-

passionati di musica classica. Scopriamo i perché di que-

sta sonata per aiutarci ad amarla di più. 

Una bagatella o bagattella, 

in francese bagatelle, è un breve compo-

nimento musicale, in genere 

per pianoforte, ma anche usato nel-

la musica da camera. Generalmente pre-

senta una struttura formale molto sem-

plice e carattere leggero. Il primo aspetto 

che si può notare è la semplicità dell’ar-

monia e della melodia. Nell’arte semplici-

tà chiarezza e naturalezza sono sinonimi 

di bellezza.  Beethoven dedicò la sua ce-

leberrima “Per Elisa” a una tredicenne di 

Ratisbona dotata di una voce fenomena-

le. Lo si deduce da alcuni ritagli di giorna-

le dell’epoca, rapporti di polizia e dei ser-

vizi segreti, lettere, diari e altre fonti.  

Questa “Elise” era Elise Barensfeld, nata 

il 27 agosto 1796  e celebrata ai suoi tem-

pi come una ragazzina prodigio per via 

delle sue doti canore. Al più tardi dal 

1809, scrive la “Mittelbayerische Zei-

tung”, Juliane Katharine Elisabet Ba-

rensfeld tenne una serie di concerti insie-

me a Johann Nepomuk Mälzel, un amico 

di Beethoven, e prese lezioni di canto a 

Vienna dal compositore Antonio Salieri. 

A Vienna persino Beethoven in persona 

assistette a un suo concerto, come Rita 

Steblin ha ricostruito dal diario del nobile 

boemo Johann Nepomuk Chotek. Secon-

do la “Mittelbayerische Zeitung” Elise 

Barensfeld continuò a vivere a Vienna 

insieme a Mälzel “in circostanze un po’ 

dubbie” fino al 1813, quando lasciò la 

città. Prima, però, ebbe molto probabil-

mente modo di conoscere Therese Mal-

fatti, la donna a cui Beethoven fece la 

corte per qualche tempo. Therese Mal-

fatti abitava proprio di fronte Elise Ba-

rensfeld e forse prese da lei lezioni di pia-

noforte. Sarebbe proprio questo il moti-

vo per cui Beethoven dedicò nel 1810 la 

composizione ad Elise Barensfeld: voleva 

ingraziarsi in questo modo le simpatie di 

Theresa Malfatti. A sostegno della tesi 

potrebbe esserci proprio la relativa sem-

plicità di “Per Elisa”. La vera identità di 

Elise è oggetto di discussioni da decenni. 

In passato era stato ipotizzato ad esem-

pio un errore di trascrizione da parte di 

Ludwig Nohl, il musicologo che ritrovò la 

composizione nel 1865: Elise, in realtà, 

non sarebbe altro che “Therese”. Tre an-

ni fa il ricercatore tedesco Klaus Martin 

Kopitz ritenne invece di aver riconosciuto 

Elise nella cantante Elisabeth Röckel, ma 

fu smentito l’anno dopo dal suo collega 

viennese Michael Lorenz. Nonostante il 

suo lavoro certosino, Rita Steblin non si 

sbilancia: «ovviamente anch’io ho dubbi, 

ma da questo momento Elise Barensfeld 

è la mia candidata». Al di là di queste 

discussioni, è comunque evidente che ci 

sia stata una musa ispiratrice. Ma 

le donne cosa pensano del ruolo di musa 

ispiratrice?  Oggi  l’universo  femminile  
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vive una fase in cui anche nella musi-

ca conta essere protagonisti come 

molte donne musiciste. Ma nei secoli 

passati e fino agli anni ’60 molte 

donne ritenevano che essere musa 

di un musicista le rendeva immortali 

perché la musica dura per sempre. 

Tornando alla sonata “Per Elisa”, è 

bene chiarire che stiamo parlando di 

un colpo di genio di una semplicità 

disarmante; come si può notare la 

maggior parte delle note della melo-

dia e dell’accompagnamento della 

mano sinistra sono semplici note 

dell’accordo. Ogni tanto compare 

una nota anticipata, cioè che appar-

tiene all’accordo successivo e che 

quindi viene suonata in anticipo, un 

settima. Nella variazione centrale 

Beethoven introduce un bellissimo 

espediente melodico: A questa ini-

ziale ed elementare idea melodica 

sostituisce quest’ultima abbassando 

di una ottava la prima nota della li-

nea discendente e creando così un 

movimento melodico più piacevole. 

Personalmente amo tantissimo ascoltare Beethoven: le sue sonate, i suoi concerti, le sue sinfo-

nie. Queste ultime sono fantastiche per genialità, melodia e possenza, ma le sonate, spesso bre-

vissime, hanno il fascino della musica allo stato puro, quasi di una riflessione personale che im-

provvisamente diventa pubblica e apre il cuore degli altri. Fosse “Per Elisa” ovvia il romantici-

smo dedicato ad una donna, fosse “La tempesta” con le sue accelerazioni simbolo di umana in-

quietudine, fosse l’irruenza dell’”Appassionata” o fosse la delicatezza di “Al chiaro di luna” che i 

tasti sembrano smpre appena sfiorati dal pianista. La semplicità di queste sonate , spesso la bre-

vità, offrono uno spaccato dell’umanità di Beethoven che spaziava con identica genialità artisti-

ca nel raccontar aspetti e momenti diversi della vita, ma con un punto comune che è il cammino 

verso l’infinito, verso il desiderio di sapere, il desiderio di confronto del soggetto, l’uomo com-

positore, con la realtà. E allora la sensazione che si trae ascoltando pezzi come “Per Elisa”, è che 

lo struggimento verso la felicità passa sempre attraverso un cammino ben tracciato ma non per 

questo semplice. Ed infatti nessuna di queste sonate si conclude in maniera tragica, come emer-

gesse la consapevolezza di un disegno buono che c’è per ciascuno di noi.   E so coglie l’entusia-

smo della domanda di fondo della vita. “Per Elisa” dura solamente  tre minuti, potrebbero esse-

re un nulla ed invece c’è tutto, c’è la pienezza, c’è la perfezione; e quando l’ascolti hai proprio 

l’impressione che non ci sia una sola nota in disordine. 
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 La statua più bella del mondo 

L A  P A R R E S I A  

L’aspetto del David è quello di un 

eroe classico e come tale è scolpito 

nudo e muscoloso. David con il suo 

atteggiamento fiero divenne presto 

il simbolo di Firenze. Infatti il com-

portamento eroico del protagonista 

rappresentò bene l’intenzione del 

popolo fiorentino di lottare contro 

ogni tirannia. Come per le altre 

opere Michelangelo utilizzò un uni-

co blocco di marmo. Nel 1463 il ma-

teriale era stato abbandonato per-

ché troppo fragile nella parte infe-

riore. Il maestro riuscì poi a risolve-

re il problema scavando un ampio 

spazio tra le gambe della scultura. Il 

momento raffigurato nel marmo è 

quello che precede il lancio della 

pietra che ucciderà Golia. Si tratta 

quindi della piena osservanza dei 

precetti della tragedia classica. Gli 

autori evitavano infatti la rappre-

sentazione dell’azione nel suo com-

pimento. Veniva così rappresentato 

il momento immediatamente ante-

cedente, carico di aspettativa e di 

tensione. Il modellato rappresenta 

efficacemente la tensione organica 

e muscolare. Inoltre la costruzione 

del fisico è compatibile con quella 

di un giovane uomo nel pieno della 

sua prestanza fisica. 

 

L’angolo 

della 

scultura 

Così è definito da molti il David la grande statua realiz-

zata da Michelangelo che divenne presto il simbolo del-

la fiera indipendenza dei fiorentini, in funzione della 

postura fiera e concentrata sul compimento del gesto 

bellico contro il gigante Golia: il lancio della pietra. 
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Inoltre lo sguardo di David è concentrato nel 

valutare il lancio da compiere. Questa interpre-

tazione dell’evento pone così l’accento sulla 

ragione e sull’efficacia dell’intelligenza rispetto 

alla sola forza bruta esercitata da Golia. Il sog-

getto era tratto dalla Bibbia ed era già stato rap-

presentato da altri grandi scultori fiorentini del 

Rinascimento quali Donatello, Ghiberti e Ver-

rocchio, che però avevano sempre raffigurato 

Davide come un giovanetto e dopo che aveva 

già tagliato la testa al gigante Golia. Michelan-

gelo invece rappresentò Davide come 

un giovane uomo, poiché nella Bibbia sta scritto 

che aveva 16 anni, mentre tiene nella mano de-

stra il sasso e sulla spalla sinistra la fionda, 

pronto a colpire il gigante. Il soggetto venne 

rappresentato nudo, come altre statue religiose 

dell'artista, e in un'iconografia innovativa, senza 

la testa di Golia ai piedi, presente invece come 

da tradizione nel David di  Donatello e 

in quello di Verrocchio, quindi prima della mici-

diale sfida. La tensione del giovane pastore di 

fronte al temibile nemico, che nessuno aveva 

osato sfidare prima di lui, è rappresentata da 

Michelangelo con dei particolari bellissimi. Mi-

chelangelo, come tutti gli artisti del suo tempo, 

aveva studiato anatomia e, anche se nei libri 

ancora non c’erano dettagli specifici sulla vena 

giugulare, aveva probabilmente notato che 

questa tende ad apparire sul collo, negli uo-

mini sani, quando sono eccitati.  Secondo le 

testimonianze dei contemporanei, Michelan-

gelo impiegò 18 mesi a scolpire il grande 

blocco di marmo, lavorando senza aiuti e 

nascosto dietro una chiusura di assi di legno, 

di modo che nessuno potesse vedere la sta-

tua prima che fosse finita. Venne ben paga-

to, 400 ducati, ma soprattutto, con questo 

capolavoro, divenne celebre in tutta Italia e 

anche presso le corti d’Europa, e ancora oggi 

per questo è famoso in tutto il mondo. Fu 

subito chiaro che il risultato superava di 

gran lunga le aspettative e che la statua non 

era più adatto per il Duomo, ma esigeva una 

collocazione più ambiziosa e più pubblica: la 

piazza dei Priori, il cuore della vita politica citta-

dina. Rifacendosi a un proposito dello stesso 

Michelangelo, fu immediato il trasferimento del 

valore simbolico del David da un contesto reli-

gioso a uno civile. Evidentemente le autorità 

avevano immediatamente colto la forte simbo-

logia politica del David: egli incarnava il giusto 

che, armato solo di una fionda e della fede in 

Dio, riesce a prevalere sul forte ma iniquo, im-

magine facilmente accostabile a quella di un 

buon governo, garante delle libertà e del bene 

comune, protetto dal favore divino.  Sin dai 

tempi della sua prima apparizione la statua 

del David venne celebrata come l'opera capace 

di mutare il gusto estetico del suo tempo e di 

affermarsi quale espressione ideale del Rinasci-

mento, grazie ad una realizzazione fisica, di un 

complesso di valori filosofici ed estetici. Quella 

che noi vediamo in piazza della Signoria, 

nel 1910, venne collocata è una copia della sta-

tua, realizzata dallo scultore Luigi Arrighetti, che 

venne collocata nel 1910. Tutto ciò in conse-

guenza delle condizioni precarie di conservazio-

ne, e della decisione di ricoverare la statua nel-

la Galleria dell'Accademia a Firenze.  

Una foto di dettaglio dove si possono apprezzare due 

dettagli: la vena giugulare del collo in grande tensione e 

la stretta della mano nell’impugnare il sasso. 
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Tattica e strategia 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia 

Un titolo curioso per una poesia come è curioso e parti-

colare colui che l’ha scritta: Mario Benedetti, un intel-

lettuale uruguaiano del novecento di origini italiane. Una 

poesia dove sono mescolati pubblico e privato e l’amore. 

Nel lungo viaggio nella poesia contemporanea del mondo, abbiamo avuto grande 

fortuna nell’incontrare alcuni dei protagonisti più importanti, ma anche più affasci-

nanti e ricchi di storie personali. Tra i tanti, oggi ne voglio ricordare uno dei maggio-

ri scrittori, poeti e intellettuali dell’America Latina, Mario Benedetti vissuto nel no-

vecento e morto nel 2009. Nato a Paso de los Toros, in Uruguay da famiglia eviden-

temente di origine italiana, poi trasferitosi a Montevideo, è stato un amico della 

poesia latino americana, ed è divenuto famoso per la pubblicazione del volume 

“Racconti”. Benedetti è stato un vero simbolo della letteratura sudamericana aven-

do attraversato la sua storia, le sue meraviglie e i suoi orrori. Nel 1973, dopo il col-

po di stato militare, a causa del suo impegno marxista, dovette abbandonare l’Uru-

guay, lasciando il suo incarico all’Università e partire per l’esilio nel corso del quale, 

viaggiando per il mon-

do, continuò a scrivere 

di America Latina e del 

suo paese, denuncian-

do le violente dittature 

latinoamericane, par-

lando tra i primi 

dei desaparecidos. I 

suoi scritti sono doloro-

samente densi della 

malinconia dell’esilia-

to, lontano dalla pro-

pria terra e dai propri 

amori, lo soccorre uno 

sguardo ironico che 

rende più sopportabile 

il dolore. Tornato in 

Uruguay nel 1983, già famoso nel mondo, iniziò un periodo di diversa nostalgia e 

disadattamento che chiamò del desexilio. Insieme al suo grande impegno, ai ro-

manzi, i famosi racconti, gli articoli, ha scritto molte poesie d’amore semplici e pas-

sionali e “Tattica e strategia” è una delle più famose e pubblicate.  
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Bellissima questa poesia ed adatta ad ognu-

no di noi… perchè nella vita c’è sempre qual-

cuno a cui dedicare questi versi. E’ fonda-

mentale sapere che non ci si è incrociati inva-

no con il prossimo e che ogni interazione ha 

lasciato ad entrambi qualcosa di buono. In 

un certo senso questa poesia sembra un ma-

nifesto di intenzioni, leggibile sia in chiave 

privata che come impostazione politica di 

vita. La prima parte sottolinea quasi in ma-

niera ironica  l’importanza di imparare in ma-

niera schietta e sincera per cogliere il senso 

profondo della persona che si ha davanti, 

ancor di più se è la propria amata. E poi vie-

ne esaltata la necessità non tanto di parlare 

quanto di saper ascoltare. Ed ecco che scatta 

un aspetto programmatico di onestà recipro-

ca nel rapporto: l’onestà intesa non in senso 

moralistico ma di possibilità di un parlarsi in 

maniera diretta e schietta, l’unico modo per-

ché tra le persone non si crei una distanza o 

addirittura un muro. A questo punto scatta la 

parte più geniale della poesia quando si pas-

sa a parlare di strategia. Bisogna ricordare 

che una tattica è un metodo utilizzato per 

conseguire degli obiettivi e normalmente è 

un scelta di breve periodo e può rientrare in 

una strategia di più ampio respiro. Quest'ul-

tima, infatti, è la descrizione di un piano d'a-

zione di lungo termine usato per impostare e 

successivamente coordinare le azioni tese a 

raggiungere uno scopo predeterminato, un 

obbiettivo finale. Secondo Michel de Cer-

teau, mentre la strategia crea il suo spazio 

autonomo, una tattica è un'azione volontaria 

determinata dall'assenza di un luogo proprio; 

lo spazio della tattica è "lo spazio dell'altro": 

le tattiche sono azioni isolate che si avvan-

taggiano delle opportunità offerte dall'avver-

sario. E Benedetti intuisce che sulla strategia 

dei rapporti c’è meno da parlare e dire ma 

c’è bisogno di affidarsi ad un abbraccio più 

grande che si fonda sul bisogno ed ultima-

mente nel volersi bene. 

TATTICA E STRATEGIA  

 
La mia tattica è 
guardarti 
imparare come sei 
amarti come sei 

la mia tattica è 
parlarti 
e ascoltarti 
costruire con le parole 
un ponte indistruttibile 

la mia tattica è 
fermarmi nel tuo ricordo 
non so come né so 
con quale scusa 
ma rimanere in te 

la mia tattica è 
essere onesto 
e sapere che tu sei onesta 
e che non ci vendiamo 
simulacri 
affinché tra noi due 
non ci sia un sipario 
né abissi 

la mia strategia 
invece è 
più profonda e più 
semplice 

la mia strategia è 

che un giorno qualunque 

non so come né so 

con quale scusa 

avrai bisogno di me. 



Un    vecchio proverbio romano recita: “io so’ salmone e me piace andà controcorente”. Si tratta di una eviden-

te esagerazione atta a cogliere alcuni comportamenti delle persone mirati a farsi notare perché fuori dal coro. 

Personalmente non sono di tale fatta in termini strutturali ma ci sono alcuni casi, tutto sommato abbastanza 

sporadici, nei quali sento per me vero quel modo di dire. Si tratta in particolare della mia reazione ai commenti 

che devo ascoltare quando muore un personaggio famoso. Personalmente ho sempre ritenuto di parlare bene 

di una persona quando era vivo, ovviamente se ritenevo meritasse. Peraltro i miei giudizi sono sempre stati re-

lativi alla professione di questi personaggi famosi e non certo alla vita privata della quale, fatta qualche rara 

eccezione, non ne sapevo assolutamente nulla e non mi sarei mai permesso. Questa problematica mi si è ripro-

posta in occasione della recente morte di Raffaella Carrà, allorchè è avvenuto un copione già visto pieno di elogi 

sperticati sulla sua carriera e sulla sua persona. Al netto di dichiarazioni di persone che ben la conoscevano e 

che quindi rispetto totalmente, e facendo finta di non aver sentito le parole di opportunità di alcuni politici, 

quello che mi preme analizzare è tutto il resto. Ho ascoltato da persone della strada, con conoscenza della Carrà 

simile alla mia cioè nulla, frasi del tipo: “se ne andata una santa”, “come si farà senza di lei” ed anche “pregherò 

che mi faccia una grazia”; ma anche frasi meno esagerate e pur sempre curiose. Devo onestamente dire che 

queste espressioni che io giudico sbagliate, mi sono sempre apparse pronunciate in buona fede e senza nessun 

retropensiero o interesse personale. Ma questo in un certo senso mi colpisce ancor di più perché vuole dire che 

c’è convinzione reale ma totalmente immotivata ovvero non supportata da nessuna esperienza diretta e perso-

nale ma solamente dall’emotività istintiva. Un conto è affermare che ti dispiace che è morta una persona che 

per il tramite della televisione sembrava una di famiglia, altro è parlarne come se fosse veramente una di fami-

glia. Queste forme di istintività mi lasciano molto perplesso perché mi danno la sensazione che appunto l’istinti-

vità abbia sostituito la consapevolezza della realtà e quindi delle priorità nella vita. Uno mi potrebbe chiedere, 

ma qual è il tuo personale giudizio sulla Carrà? Cerco di esprimermi nel modo più semplice possibile. Televisiva-

mente non era un personaggio che mi attraesse anche perché, esaurita una prima parte di carriera da ballerina 

pura e da cantante di canzoni molto orecchiabili, si era dedicata a trasmissioni a me non gradite, molto incen-

trate sul dolore, qualcuno direbbe incentrate 

sullo sfruttamento del dolore. Come persona 

non oso dire nulla se non il prendere atto 

che, per quanto noto, era una persona buo-

na, mai chiacchierata e che faceva molta be-

neficienza. Oggi viene a galla questo fatto 

che facesse molta beneficienza che è un fatto 

oggettivamente positivo, soprattutto perché 

lei in vita non ostentava questo suo compor-

tamento anzi aveva un atteggiamento estre-

mamente riservato. Ma da questo a dire che 

era una santa ce ne corre ed è questo l’a-

spetto che più mi preme sottolineare perché 

come accennavo sopra sembra proprio che 

l’istintività sia divenuto il criterio più diffuso 

di giudizio. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


