
 

Complotto contro gli anziani? 

La parresia 
  L U G L I O  2 0 2 0  

R E S P O N S A B I L E  D E L  S I T O :  

A M E D E O  G A R G I U L O  

I  C O N T R I B U T I  N O N  F I R M A -

T I  S O N O  D A  A T T R I B U I R E  A L  

R E S P O N S A B I L E  

S O M M A R I O :  

Segue:  Complotto contro gli 

anziani? 

Pag.  2 

Una lingua piena di modi   

di dire 

Pag.  4 

I tram di Lisbona  Pag.  6  

La Madonna di                 

Czestochowa 

Pag. 10 

Quando l'Italia salvava i 

“boat people” 

Pag. 12 

Pietrelcina Pag. 14 

L’ibernazione ai tempi del 

coronavirus 

Pag. 16 

Genitori santi Pag. 18 

Il potere delle vignette Pag. 20 

L’Ascensione di Gebhard 

Fugel                                       

Pag. 22 

Le chiese rupestri dell’isola 

d’Ischia 

Pag. 24 

Born in the U.S.A.  Pag. 26 

Canova: Paolina Borghese Pag.28 

 Van Thuan: martire dei 

tempi moderni 

 

La poltrona e il caminetto   Pag. 32 
Segue nella pagina successiva 

Quando è iniziata la diffusione del 

coronavirus, si è subito compreso 

quanto erano più a rischio le perso-

ne anziane, specie se già affette da 

altre malattie di un certo rilievo. Il 

tempo e l’esperienza hanno confer-

mato che era tutto vero. Questa vi-

cenda merita alcune considerazioni. 

La prima è che molti commentatori 

sembrava quasi si compiacessero di 

questa situazione  quasi a sottinten-

dere: in fondo quelli che muoiono 

sono quasi tutti anziani, che sarà 

mai, tanto quasi tutti avevano già 

altre malattie. Dentro di me ho pen-

sato sia all’aspetto dell’immoralità 

di tale atteggiamento, sia al fatto 

che forse gli istituti di previdenza, 

non solo italiani, già pensavano ai 

risparmi sulle future pensioni. Ma 

questa situazione ha avuto poi varie 

evoluzioni. In peggio. Dopo circa un 

mese è scoppiata la vicenda delle 

case di riposo e delle RSA. Se era 

chiaro fin dall’inizio che gli elementi 

deboli erano gli anziani, in questi 

luoghi andava usata ancora più 

attenzione e cautela. A tutti i livelli: 

dai semplici operatori, ai direttori 

sanitari della varie case di cura, ai 

vertici regionali sia delle strutture 

che della politica. Infatti pur essen-

do vero che alcune direttive nazio-

nali non sono state proprio tempe-

stive, molte cose a livello locale po-

tevano e dovevano essere fatte a 

prescindere in quanto regole di base 

per la prevenzione. A margine l’os-

servazione che la sanità che, attra-

verso le Regioni, è la maggior voce 

di spesa del bilancio pubblico, curio-

samente è sembrata totalmente 

impreparata  su cose basilari e sem-

plicissime. Questo senza nulla to-

gliere alle eccellenze che nella no-

stra sanità ci sono e continuano ad 

esserci. Fin qui il livello dell’errore 

che può capitare a tutti specie in un 

momento di emergenza di fronte ad 

un male nuovo poco conosciuto. In 

qualche caso però sembra proprio 

che degli anziani poco importi, al di 

la delle chiacchiere. Infatti in qual-

che caso delle direttive ci sono state 

ma  assolutamente  illogiche  e  sba- 



P A G I N A  2  

Segue….Complotto contro gli anziani? 
gliate. Così che si sono date indicazioni per 

trasferire alcuni malati di coronavirus nel-

le RSA, ciò buttando il cerino nella paglia. 

Ma in un momento di estrema bontà uno 

potrebbe sostenere che anche quello è 

stato uno sbaglio in buona fede in un mo-

mento emergenziale. Diverso e inaccetta-

bile è un tipo di difesa di bandiera dell’ac-

caduto. Perché se è vero che la sanità me-

diamente in Italia è un’eccellenza, questo 

non può automaticamente assolvere tutto 

e far dimenticare i lutti e le tragedie che 

sono avvenute. Ci vorrebbe un po' più di 

modestia nei comportamenti ed onestà 

intellettuale.  Ma la vicenda degli anziani 

ricoverati ha dei precedenti macroscopica-

mente evidenti ben prima del coronavirus.  

Chi ha fatto l’esperienza per un proprio 

caro ha ben presente che anche negli 

ospedali l’attenzione agli anziani è media-

mente bassa. Ho in mente delle situazioni 

di anziani senza parenti e affetti anche da 

demenza senile, non in grado di mangiare 

da soli, completamente abbandonati se 

non da alcuni volontari. Questa situazione 

va assolutamente rivisitata e la vicenda 

del coronavirus potrebbe essere stata l’oc-

casione per portare all’attenzione di tutti 

queste vicende. Per questo motivo nella 

pagina a fianco pubblico una lettera che 

un anziano morente ha scritto ai suoi pa-

renti subito prima di morire. Non aggiun-

go nessun commento per evitare banalità 

o retorica. Sugli anziani mi colpisce molto 

anche quel che si sente dire dall’estero. 

Negli altri paesi europei ci sono state tan-

tissime morti nelle case di cura per anzia-

ni, in alcuni casi in misura anche maggiore 

di ciò che è accaduto in Italia. Ma da noi 

alcune voci di protesta si sono alzate men-

tre in molti altri paesi, per quello che ne 

posso sapere io, vi è stato ancor di più un 

atteggiamento di accettazione quasi inerte 

di queste situazioni, quasi fossero fisiolo-

giche. C’è secondo me una grave mancan-

za, soprattutto culturale da parte dell’Eu-

ropa, che di fronte a tutti i problemi, vede 

quasi solamente come monetizzarlo in 

costi od anche in interessi. Quando in que-

sto periodo viene criticata l’Europa sugli 

aiuti di cui c’è bisogno per fare ripartire 

l’economia, mi sembra che alla fine, al 

netto di qualche atteggiamento furbo, le 

risorse le stia mettendo in campo. E sul 

resto che vedo una mancanza clamorosa. 

In casi come quello dell’attuale pandemia, 

è fondamentale la solidarietà e se quella 

di molti singoli cittadini ed associazioni sta 

dando un ottimo esempio, l’istituzione 

europea mi sembra totalmente assente. 

D’altra parte il concetto di rispetto della 

vita, tipicamente cattolico, in molti parti 

del nord Europa è latitante. Anche in te-

matiche completamente diverse da quella 

attuale. Per esempio in tutte le vicende 

della vita dove è connesso un rischio e si 

vuole combatterlo, vengono fatte delle 

analisi del rischio per vedere se ad investi-

menti importanti corrispondono percen-

tuali di riduzione del rischio significative, 

altrimenti vengono bocciate e risparmiate 

le risorse. E questo avviene in aperta con-

traddizione con la diffusa e ripetuta affer-

mazione che si deve andare verso il rischio 

zero, cosa ovviamente impossibile perché 

l’aleatorietà del destino esiste ed è inelu-

dibile.  In conclusione: complotto contro 

gli anziani? Spero proprio di no, perché la 

saggezza, l’equilibrio e la loro testimo-

nianza è un bene da non perdere. 

L A  P A R R E S I A  
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“Da questo letto senza cuore scelgo di scrivervi cari miei figli e nipoti. (L’ho consegnata di nascosto a Suor 
Chiara nella speranza che dopo la mia morte possiate leggerla). Comprendo di non avere più tanti giorni, 
dal mio respiro sento che mi resta solo questa esile mano a stringere una penna ricevuta per grazia da una 
giovane donna che ha la tua età Elisa mia cara. E’ l’unica persona che in questo ospizio mi ha regalato qual-
che sorriso ma da quando porta anche lei la mascherina riesco solo a intravedere un po’ di luce dai suoi 
occhi; uno sguardo diverso da quello delle altre assistenti che neanche ti salutano. Non volevo dirvelo per 
non recarvi dispiacere su dispiacere sapendo quanto avrete sofferto nel lasciarmi dentro questa bella 
“prigione”. Si, così l’ho pensata ricordando un testo scritto da quel prete romagnolo, don Oreste Benzi che 
parlava di questi posti come di “prigioni dorate”. Allora mi sembrava esagerato e invece mi sono proprio 
ricreduto. Sembra infatti che non manchi niente ma non è così…manca la cosa più importante, la vostra 
carezza, il sentirmi chiedere tante volte al giorno “come stai nonno?”, gli abbracci e i tanti baci, le urla del-
la mamma che fate dannare e poi quel mio finto dolore per spostare l’attenzione e far dimenticare tutto. 
In questi mesi mi è mancato l’odore della mia casa, il vostro profumo, i sorrisi, raccontarvi le mie storie e 
persino le tante discussioni. Questo è vivere, è stare in famiglia, con le persone che si amano e sentirsi vo-
luti bene e voi me ne avete voluto così tanto non facendomi sentire solo dopo la morte di quella donna 
con la quale ho vissuto per 60 anni insieme, sempre insieme. In 85 anni ne ho viste così tante e come di-
menticare la miseria dell’infanzia, le lotte di mio padre per farsi valere, mamma sempre attenta ad ogni 
respiro e poi il fascino di quella scuola che era come un sogno poterci andare, una gioia, un onore. La mae-
stra era una seconda mamma e conquistare un bel voto era festa per tutta la casa. E poi, il giorno della lau-
rea e della mia prima arringa in tribunale. Quanti “grazie” dovrei dire, un’infinità a mia moglie per avermi 
sopportato, a voi figli per avermi sempre perdonato, ai miei nipoti per il vostro amore incondizionato. Gli 
amici, pochi quelli veri, si possono veramente contare solo in una mano come dice la Bibbia e che dire, an-
che il parroco, lo devo ringraziare per avermi dato l’assoluzione dei miei peccati e per le belle parole 
espresse al funerale di mia moglie. Ora non ce la faccio più a scrivere e quindi devo almeno dire una cosa ai 
miei nipoti… e magari a tutti quelli del mondo. Non è stata vostra madre a portarmi qui ma sono stato io a 
convincere i miei figli, i vostri genitori, per non dare fastidio a nessuno. Nella mia vita non ho mai voluto 
essere di peso a nessuno, forse sarà stato anche per orgoglio e quando ho visto di non essere più autono-
mo non potevo lasciarvi questo brutto ricordo di me, di un uomo del tutto inerme, incapace di svolgere 
qualunque funzione. Certo, non potevo mai immaginare di finire in un luogo del genere. Apparentemente 
tutto pulito e in ordine, ci sono anche alcune persone educate ma poi di fatto noi siamo solo dei numeri, 
per me è stato come entrare già in una cella frigorifera. In questi mesi mi sono anche chiesto più volte: ma 
quelli perché hanno scelto questo lavoro se poi sono sempre nervosi, scorbutici, cattivi? Una volta 
quell’uomo delle pulizie mi disse all’orecchio: “sai perché quella quando parla ti urla? Perché racconta 
sempre di quanto era violento suo padre, una così con quali occhi può guardare un uomo?”. Che Dio abbia 
pietà di lei. Ma allora perché fa questo lavoro? Tutta questa grande psicologia, che ho visto tanto esaltare 
in questi ultimi decenni, è servita solo a fare del male ai più deboli? A manipolare le coscienze e i tribunali? 
Non voglio aggiungere altro perché non cerco vendetta. Ma vorrei che sappiate tutti che per me non do-
vrebbero esistere le case di riposo, le rsa, le “prigioni” dorate e quindi, si, ora che sto morendo lo posso 
dire: mi sono pentito. Se potessi tornare indietro supplicherei mia figlia di farmi restare con voi fino all’ulti-
mo respiro, almeno il dolore delle vostre lacrime unite alle mie avrebbero avuto più senso di quelle di un 
povero vecchio, qui dentro anonimo, isolato e trattato come un oggetto arrugginito e quindi anche perico-
loso. Questo coronavirus ci porterà al patibolo ma io già mi ci sentivo dalle grida e modi sgarbati che ormai 
dovrò sopportare ancora per poco…l’altro giorno l’infermiera mi ha già preannunciato che se peggioro for-
se mi intuberanno o forse no. La mia dignità di uomo, di persona perbene e sempre gentile ed educata è 
stata già uccisa. Sai Michelina, la barba me la tagliavano solo quando sapevano che stavate arrivando e 
così il cambio. Ma non fate nulla vi prego…non cerco la giustizia terrena, spesso anche questa è stata così 
deludente e infelice. Fate sapere però ai miei nipoti (e ai tanti figli e nipoti) che prima del coronavirus c’è 
un’altra cosa ancora più grave che uccide: l’assenza del più minimo rispetto per l’altro, l’incoscienza più 
totale. E noi, i vecchi, chiamati con un numeretto, quando non ci saremo più, continueremo da lassù a bus-
sare dal cielo a quelle coscienze che ci hanno gravemente offeso affinchè si risveglino, cambino rotta, pri-
ma che venga fatto a loro ciò che è stato fatto a noi”.  (Lettera ai familiari di un uomo morente in RSA) 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“Fate come gli alberi: cambiate le foglie, ma conservate le radici. Quindi, cambiate le 

vostre idee, ma conservate i vostri principi”. Un invito, questo di Vittorio Hugo a passa-

re dall’accezione botanica a quella antropologica della parola “radice”. Per cui, il fusto 

sono i pensieri, le opinioni, l’educazione; foglie e frutti sono i comportamenti, le deci-

sioni e gli stili di vita. Fusto, foglie e frutti esistono grazie alla radice. Si può dire che la 

radice è generosa e tenace: percorre lunghi tragitti sottoterra, scava con fatica per tro-

vare acqua e nutrimento perché il fusto produca le foglie e i frutti. La radice è solida: 

difende l’organismo dalle intemperie e dalle distrazioni del vento donandogli sicurez-

za. La radice è umile: lavora in silenzio, si nasconde sotto terra per dare splendore alla 

pianta. Ciò che afferma Hugo indica che ogni volto, ogni uomo, ogni storia è insieme 

frutto e principio. Esserne consapevoli vuol dire sviluppare subito sentimenti di gratitu-

dine nei confronti di chi è stato “radice” per noi e sentimenti di responsabilità nei con-

fronti di quanti saranno il frutto di quanto ciascuno di noi fa e realizza. Monito memo-

rabile deve essere, per questo, l’autocritica nel purgatorio di Dante di Ugo Ciapetta: “Io 

fui radice de la mala pianta che la terra cristiana tutta aduggia”. Non possono esistere 

umani senza radici, cioè senza principi, senza storia e senza origine. Chi recide la 

“radice” si espone a essere travolto al primo vento che spira.  
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per ap-

prendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Vittorio Hugo, 

di Nelson 

Mandela,   di    

Cicerone e di 

Carlo Goldoni. 
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“Potrai ottenere di più in questo mondo attraverso gesti di misericordia, che attraverso atti di 

punizione”. Nelson Mandela, il primo Presidente del Sudafrica eletto democraticamente e insi-

gnito del Premio Nobel per la Pace, è morto il 5 dicembre 2013 all'età di 95 anni. Mandela ha 

trascorso 27 anni in prigione per la sua lotta contro il sistema di segregazione razziale in Sudafri-

ca, noto come apartheid. Scarcerato nel 1990, è diventato Presidente quattro anni dopo e ha 

lasciato l'incarico dopo un solo mandato, un gesto raro nella politica africana. Diceva di sé che 

non era “né un santo né un profeta”. Non amava essere 

presentato come “una sorta di semidio” e preferiva defi-

nirsi un “uomo come gli altri, un peccatore che cerca di 

migliorarsi”.  Peccatore una parola che svela un’influen-

za cristiana in un uomo che  non amava parlare della sua 

fede. Per pudore, probabilmente, ma anche per convin-

zione. “Fai sempre della religione una questione privata, 

riservata a te stessa. Non importunare gli altri con la tua 

religione e altre convinzioni personali”,  

“Il bilancio deve essere equilibrato, il tesoro ripianato, il debito pubblico ridotto, l'arrogan-

za della burocrazia moderata e controllata, e l'assistenza alle nazioni estere tagliata, per far sì 

che Roma non vada in bancarotta.”  Questa affermazione è di Cicerone e risale a circa 2000 anni 

fa, ma sembra una frase che si potrebbe ripetere identica anche oggi. Ciò conferma che è sem-

pre un problema di uomini e non di struttura, organizzazione e modello di società. Non c’è dub-

bio che la democrazia è una gran bella cosa o, in versione meno ottimistica, è il male minore. 

L’attualità della citazione che vi ho proposto riporta drammaticamente alla luce come dalla sto-

ria, maestra di vita, spesso non si impari quasi nulla. E si continua a vivere di una burocrazia 

soffocante al punto tale che a volte è lecito pensare che sia una situazione voluta; si continuano 

a fare leggi di bilancio pubblico che rasentano il falso in bilancio; si continua ad avere una eva-

sione fiscale mostruosa e spesso anche una volontà di non colpire questa piaga. Non c’è da esse-

re allegri se non per un fatto: se Cicerone venti secoli fa affermava queste cose come se fossimo 

all’ultima spiaggia, ma siamo sopravvissuti, c’è da ben  sperare.  

 
Carlo Goldoni con le sue tragi-commedie riusciva in maniera ironica, a volte comica, a mettere in 

luce tanti aspetti umani, spesso cinici e di convenienza, e riusciva in questo modo a dire verità 

scomode, che dette in altro modo più diretto avrebbero probabilmente suscitato l’ira di chi le su-

biva. La frase che vi propongo oggi è in perfetta linea con ciò. “Le bugie sono per natura così fe-

conde, che una ne suole partorir cento”.  All’epoca il termine fake news ovviamente non esisteva, 

ma l’analogia è perfetta!  Infatti le “balle” sono come le ciliegie ed una tira l’altra in una spirale 

contraria alla verità e che sembrano sostenersi a vicenda perché è sempre una gara a dire una bu-

gia più grossa. E lo vediamo in tutto; dalla vita di tutti i giorni nei nostri quartieri e nelle nostre 

strade, agli uomini famosi come quelli dello spettacoli fino a i professionisti della politica. E que-

ste ultime due categorie costituiscono di fatto l’esempio e la giustificazione per tutti gli altri. 

“Tanto lo ha detto lui!” oppure “Se lo dicono in televisione”. La tragedia poi si verifica di fronte ai 

problemi più seri; per esempio i negazionisti della shoah e, in tempi più recenti, del coronavirus. 
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I tram di Lisbona  

Per esplorare la bellissima e coloratissima 

Lisbona concedetevi un giro sul famoso 

tram 28 che vi farà scoprire le meraviglie 

della città. Peraltro è l’intera rete tramvia-

ra bella, affascinante, utile e turisticamen-

te perfetta. D’altra parte come potete ve-

dere dalla foto qui sotto, i tram di Lisbona 

sono parte integrante della storia e della 

vita della capitale Lusitana. L’immagine 

mostra un tram che gira attorno alla catte-

drale di Lisbona quasi sfiorandone il sagra-

to. I mezzi pubblici e in particolare i tram 

erano e sono molto in voga a Lisbona, una 

volta come unico mezzo di trasporto, oggi 

anche, o forse soprattutto, come strumen-

to per visitare la città, anche perché nelle 

parti del centro storico sono state conser-

vate le vetture storiche, alcune delle quali 

con più di settanta anni di vita. Prendere il 

caratteristico tram di colore giallo è davve-

ro un’esperienza unica ed è sempre pieno 

di turisti. Parte da Praca Martim Moniz, 

nell’omonimo quartiere, uno dei più anti-

chi della città e punto centrale di collega-

mento. Inizia a salire, e dopo un po' di fer-

mate, arriva a Largo da Graça dove c'è l'o-

monimo belvedere da cui si vede 

il Castello di São Jorge, la chiesa del Car-

mo e gran parte del fiume Tago. Il tram si 

addentra poi nel quartiere Alfama, la zona 

vecchia dei pescatori, con le sue stradine 

acciottolate che si arrampicano come in 

un paese con  una miriade di negozietti 

tipici per i souvenir, l’antiquariato e le 

enoteche. Dopo aver costeggiato 

il  bellissimo castello, simbolo di Lisbona, 

la cattedrale, il punto panoramico de San-

ta Luzia con la sua vista meravigliosa sulla 

zona circostante e il muretto costellato di 

azulejos, le piastrelle tipiche, si raggiunge 

il suggestivo Largo das Portas do Sol. E poi 

via attraverso Bairro Alto che è il quartiere 

del divertimento, la zona più vivace della 

città, dove anche per le strade è possibile 

ascoltare la tipica musica popolare porto-

ghese, il Fado. Anch’esso è tutto in salita, 

L A  P A R R E S I A  

Lisbona città affascinante per storia, urbanistica ed arte è 

l’unica grande capitale europea che si trova sul mare, an-

zi sull’oceano. Ma oggi vi voglio proporre quest’aspetto 

caratteristico dei trasporti urbani: le linee tramviarie. 
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Come l’Alfama, e quindi scendendo dal 

tram è possibile prendere uno strano 

mezzo di trasporto che i cittadini chia-

mano l’elevador e ve ne sono due: l’e-

levador da Gloria e l’elevador da Bica. 

Si traversa poi il quartiere Chiado che si 

trova tra il Bairro e la Baixa dove si pos-

sono ammirare gli interni tappezzati di 

azulejos della bellissima chiesa de Sao 

Roque. Il centralissimo quartie-

re Baixa con il viale lungo circa un km 

costeggiato da sontuosi monumenti, 

Avenida da Liberdade, e le due piazze 

Placa do Rossio e Placa do Comer-

cio.  Quest’ultima piazza è una delle più 

grandi d’Europa e la più importante di 

Lisbona, dalla forma quadrata e con-

traddistinta dall’imponente Arco di 

trionfo e dalla statua equestre di Gio-

vanni I. Da lì si può prendere poi l’ele-

vador de Santa Justa per godere di un 

magnifico panorama. Il capolinea 

è Campo Ourique dove vi è il mercato 

coperto di Lisbona. Girare il centro sto-

rico di Lisbona con il tram è come anda-

re al luna park con il grande vantaggio 

che ciò che si può vedere è realtà e non 

fondali di carta pesta.  E quello che si 

può ammirare non sono solamente i 

monumenti come le chiese e il castello, 

peraltro bellissimi, ma anche le case 

semplici di gente semplice. Il tram in 

alcuni casi rasenta le case, da un fine-

strino si possono toccare i panni stesi, le curve 

sono talmente strette che molte vanno fatte a 

passo d’uomo. E  non potrebbe essere altrimenti 

anche per motivi di sicurezza visto anche quanto 

sono trafficate le strade dai pedoni. Oggi una 

situazione simile in una grande città europea 

non sarebbe accettabile, ma gli abitanti di Lisbo-

na sono talmente abituati a questa situazione 

che nessuno protesta perché sarebbe come pro-

testare contro la popria storia e, probabilmente, 

contro un’occasione interessante per tutte le 

attività turistiche. Ed è talmente vero che nei 

negozi di souvenir per i turisti, vicino a tanti pro-

dotti dell’artigianato locale, in primis le cerami-

che con le famose piastrelle coloratissime,  si 

trovano tantissimi oggetti collegati ai tram; dai 

modellini in varie scale, ai poster giganti. Lisbo-

na è una città bella ed affascinante. Pur non mol-

Segue nelle pagine successive 
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Segue…..I tram di Lisbona  

to grande è comunque la città più popo-

losa del Paese. Situata sull'estremità oc-

cidentale della penisola iberica, presso 

l'estuario del fiume Tago, è geografica-

mente, la capitale più occidentale 

dell'Europa continentale oltre a essere 

l'unica capitale europea ad affacciarsi 

sull'Oceano Atlantico. Lisbona è conside-

rata una città globale in virtù della sua 

importanza in settori co-

me finanza, commercio, editoria, arte, co

mmercio, cultura e turismo. Il suo porto è 

uno dei più antichi ed importanti affac-

cianti sull'Atlantico e, vista la neutralità 

del Portogallo nella seconda guerra mon-

diale, ha ospitato spesso navi delle fazio-

ni opposte ed è stata ambientazione di 

vicende complesse di spionaggio interna-

L A  P A R R E S I A  

Vedere una piantina di Lisbona aiuta a capire la disposizione della città e di conseguenza anche alcuni 

aspetti storici della rete tranviaria. Come si può facilmente capire quella rappresentata non è l’intera 

Lisbona, che è molto più grande, anche dall’altra parte del fiume oltre il quale c’è stato lo sviluppo più 

moderno. Sono indicati con i nomi e con i colori diversi i quartieri storici nati a ridosso del fiume, quar-

tieri antichi ma non antichissimi soprattutto perché buona parte della città andò distrutta con il terribile 

terremoto del 1755 nel 

quale morì circa un terzo 

della popolazione. In 

realtà Lisbona è antichis-

sima e si possono visitare 

del resti archeologici feni-

ci risalenti ad oltre 1200 

anni A.C.. E’ curiosa la 

conformazione orografica 

molto mossa, infatti pur 

essendo una grande città, 

sorta su un fiume al suo 

estuario e quindi sul ma-

re, non è affatto una real-

tà di pianura ed è caratte-

rizzata da sette colli 

esattamente come Roma. 

Magnete da fri-

go con Lisbona a 

rilievo e il tram 

in primo piano 
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zionale. Se avete tempo vi 

consiglio di fare prima un 

giro completo sul tram e al 

ritorno scendere alle fer-

mate dei rispettivi quartie-

ri per girarli con calma e in 

libertà. Il tram, a Lisbona, 

non è solo un semplice 

mezzo di trasporto, 

ma una vera e propria ico-

na che si lega strettamente 

alla cultura della capitale 

portoghese. Il primo tram 

di Lisbona è entrato in ser-

vizio nel 1873, e nei primi 

anni del Novecento sono 

cominciate le operazioni 

della prima tranvia elettri-

ca che nel 1959 ha raggiun-

to la sua massima esten-

sione. I tram più antichi 

risalgono a metà anni tren-

ta e sono ancora perfetta-

mente funzionanti. Per 

l’epoca erano straordinari 

considerando che nei tratti 

più pendenti devono 

affrontare rampe del 12% 

quando il massimo di pro-

getto nel resto del mondo 

difficilmente superava il 

4%. In sostanza si trattava, 

e si tratta a tutt’oggi dei 

tram più straordinari del 

mondo ad aderenza sem-

plice. Il sistema frenante, 

viste le particolari condi-

zioni orografiche delle li-

nee, era costituito di cin-

que sistemi autonomi: pneumatico, elettrico, 

meccanico, elettromagnetico e a pattini. Per al-

cuni aspetti i tram di Lisbona ricordano quelli di 

San Francisco, anche perché risalgono alla mede-

sima epoca. Ma la qualità tecnica costruttiva era 

estremamente superiore ed infatti a Lisbona non 

ci sono mai stati incidenti, al contrario di ciò che 

più volte è accaduto a san Francisco.  

Due immagini significative. In alto una foto di uno degli elevador nella quale è 

possibile apprezzare che, in funzione della forte pendenza, i veicoli sono realiz-

zati in modo tale che il piano interno di calpestio per gli utenti sia orizzontale; 

pertanto il complesso dei carrelli e della struttura del sottocassa sono stati pro-

gettati e realizzati in modo specifico.  Sotto un immagine del tram 28 che rasen-

ta le case della città vecchia. Cìè da osservare che in alcuni punti, come quello 

della foto, lo spazio è talmente ridotto che le rotaie dei due binari sono parzial-

mente sovrapposte per cui in quei tratti vige di fatto un senso unico alternato. 
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La Madonna di Czestochowa 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

Tenere fisso lo sguardo sulla Madonna per 

imparare a riconoscere l’essenziale ed im-

medesimarsi con il cammino di Maria. 

Questa è l’occasione quasi unica al mondo 

che può capitare a chi va a visitare il San-

tuario, e ancor di più per chi vi arriva fa-

cendo il lungo pellegrinaggio a piedi. Da 

oltre sei secoli per i polacchi il cammino 

per arrivare a Czestochowa è il pellegri-

naggio 

per ec-

cellenza, 

simbolo 

della de-

vozione a 

Maria 

ma an-

che 

dell’amo-

re per il 

proprio 

paese e 

grande 

manife-

stazione 

di popolo 

perché 

andare a 

Czesto-

chowa 

per ringraziare era e sempre sarà una fe-

sta.   Nostra Signora di Częstochowa ap-

partiene a quella molteplicità di Madonne 

nere, i cui centri di culto si diramano in 

tutto il mondo. Ripercorriamo la storia di 

una delle più importanti icone mariane, 

che da oltre sette secoli rappresenta il cen-

tro della vita religiosa e devozionale polac-

ca. Secondo la tradizione il quadro raffigu-

rante la Vergine con in braccio Gesù, fu 

realizzato da San Luca, che avrebbe raffi-

gurato il vero volto di Maria, poiché suo 

contemporaneo. Come accennato, si tratta 

di una delle numerosissime Madonne ne-

re, sparse in tutto il mondo, la cui origine 

del volto scuro, è ricollegabile al Cantico 

dei Cantici: “Bruna sono ma bella”. La sto-

ria dell’icona è molto complessa e intrisa 

anche di aspetti non documentalmente 

provati. Come dicevamo prima, il dipinto, 

realizzato da San Luca, ebbe nel corso de-

gli anni una storia molto complessa e tra-

vagliata. L’icona fu dapprima portata a 

Costantinopoli, in un tempio dell’Impera-

tore Costantino. Successivamente il princi-

pe russo Leone ricevette in dono l’icona e 

s’impegnò personalmente per trasferirlo 

in Russia. Nel 1382 il quadro del-

la Vergine venne portato a Częstochowa, 

in una piccola Chiesa di legno, dove in se-

guito fu innalzata una basilica in onore 

della Vergine. I segni di profanazione che 

si intravedono ancora oggi sono dovuti ai 

seguaci dell’eretico Hus, che nel XV secolo 

Straordinario il luogo per il fascino che emana, meravi-

glioso il modo di arrivarci attraverso un cammino faticoso 

ma educativo perché metafora del cammino della fede.  
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va considerato il punto di vista del domenica-
no Gabriele da Barletta, che nel XV secolo cercò di 
interpretare il significato e le origini della carna-
gione scura dell’immagine mariana. Prendendo in 
considerazione le teorie di Sant’Alberto Ma-
gno (XIII secolo), Gabriele da Barletta ci da tre mo-
tivazioni che ci portano a riflettere. In primo luogo 
per testimonianza, poiché fu San Luca a produrre 
le sue tre immagini della Vergine ed esse sono di 
colore bruno. In secondo luogo a causa della car-
nagione, poiché Maria era ebrea, dunque di carna-
gione scura. In terzo luogo per affinità: un figlio 
riflette comunemente i tratti di sua madre e Cristo 
era scuro di carnagione.  Il santuario di Częstocho-
wa si trova nel cuore della Polonia e in un certo 
senso è il cuore della Polonia. È uno dei più impor-
tanti centri di culto mariano, visitato ogni anno da 
una media di 4-5 milioni di pellegrini provenienti 
da più di 80 Paesi del mondo. Ma simbologicamen-
te è stato ed è molto di più perché legato a doppio 
filo con le drammatiche e ripetute vicende politi-
che e storiche della Polonia. La collocazione della 
Polonia nel centro dell'Europa divenne particolar-
mente significativa in un periodo in cui sia la Prus-
sia che la Russia erano fortemente coinvolte nelle 

alleanze e rivalità europee e in cui le nazioni mo-
derne si andarono stabilendo sull'intero continen-
te. La Polonia ottenne nuovamente la propria indi-
pendenza nel 1918, ma la Repubblica di Polonia fu 
eliminata da Germania e Unione Sovietica con l'in-
vasione della Polonia del 1939, con la quale iniziò 
la seconda guerra mondiale. La liberazione dall'oc-
cupazione nazista avvenne all'opera dell'Armata 
Rossa sovietica e subito dopo venne creata 
la Repubblica Popolare Polacca, uno Stato satellite 
dell'Unione Sovietica. In tutte queste vicende il 
cattolicesimo fu l’amalgama perché il paese non 
andasse definitivamente verso lo sfascio e i pelle-
grinaggi periodici al santuario di Częstochowa era-
no momenti forti per il cammino di fede ma anche 
per trovare il coraggio di resistere. Non a caso 
quando si mise in moto il sindacato e movimento 
riformatore di Solidarność,  il leader  Lech Wałęsa 
faceva costante riferimento alla protezione della 
Madonna nera e   Papa Wojtyla faceva frequenti 
riferimenti all’importanza della contemplazione di 
quel quadro simbolo del suo pensiero teologico 
mariano, che vede nella presenza di Maria la pre-
senza di Dio stesso e che per la Polonia rappresen-
ta una sorta di vera e propria Regina.  
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Quando l'Italia salvava i “boat people” 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 
1979, Mar Cinese Meridionale: una piccola imbarcazione viene intercettata dall’incro-

ciatore Vittorio Veneto della Marina militare italiana. È il 29 luglio e a bordo ci sono i 

primi 128 profughi vietnamiti soccorsi dalle navi italiane in quella che verrà chiamata 

“Missione Vietnam”. Donne, uomini e bambini avevano fissato con i chiodi uno strac-

cio sporco su quel 

che rimaneva della 

cabina della car-

retta del mare e con 

il catrame gli aveva-

no scritto «SOS». 

Questi profughi fu-

rono ben presto 

ribattezzati “ boat 

people” e l’attività 

di recupero durò 

per quasi un mese 

dall’arrivo del con-

voglio nelle acque 

del Siam. Momenti 

che monsignor Luigi 

Callegaro, cappella-

no capo della squa-

dra navale, annotò minuziosamente sul suo taccuino e che pubblicò a missione com-

piuta: «Quando sul ponte di volo si vedono correre e giocare i 125 frugoletti salvati si 

apre il cuore. Ognuno di loro si è scelto un protettore e i genitori presenti sorridono 

inchinandosi in segno ossequioso di rispetto dinanzi a tale altruismo. Alla preghiera del 

marinaio si mettono tutti spontaneamente sull’attenti come i grandi e sembrano angio-

letti in preghiera. Questo è il momento in cui le due comunità fraternizzano fino all’ora 

della cena. Poi ognuno torna al suo posto». Una rotta, quella del ritorno a casa, che dal 

2 agosto in poi vide impegnati ufficiali, sottufficiali e marinai ad alleviare le sofferenze 

dei migranti provati dalla fatica e dal viaggio. Tra i più attivi anche padre Filippo, un  

Più di quaranta anni fa la nostra marina militare compì oltre 

20.000 chilometri per raggiungere l’estremo oriente e procedere 

con la “missione Vietnam”  un’operazione di soccorso interna-

zionale dei vietnamiti scappati dalla guerra con delle imbarca-

zioni di fortuna. Dopo di noi altre nazioni seguirono l’esempio. 
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religioso vietnamita, che all’andata aveva tenuto 
agli equipaggi alcuni incontri sugli usi, i costumi e la 
cultura del Vietnam. A tutti venne chiesto di gettare 
il cuore oltre l’ostacolo e aiutare migliaia di civili 
vietnamiti, uomini, donne e bambini, che scappava-
no dal regime comunista di Hanoi, respinti dagli 
Stati confinanti e costretti a salire a bordo di barche 
fatiscenti, zattere e scialuppe. Per giorni sbattuti tra 
le onde, in preda a burrasche e con il rischio di es-
sere assaltati dai pirati. Parlare del salvataggio dei 
cosiddetti boat people potrebbe apparire come una 
semplice rievocazione storica importante per gli 
aspetti umanitari di questa missione 
nell’Estremo Oriente. La decisione di 
effettuare questa missione umanita-
ria fu molto repentina, infatti  passa-
rono meno di 48 ore tra la decisione 
governativa di intervenire e la par-
tenza della prima Unità di quel Grup-
po Navale costituito dagli incrociato-
ri Vittorio Veneto e Andrea Doria e la 
nave da rifornimento Stromboli.  Pe-
raltro si trattò di una missione di pa-
ce in un teatro di guerra, molto com-
plesso e nel quale non erano in gioco 
problemi di area ma vicende che 
coinvolgevano il mondo intero in una 
situazione di tensione che riportava 
alla memoria di molti alla crisi di Cu-
ba del 1963. La Marina Militare, elemento di punta 
della Nato nel Mediterraneo durante la Guerra 
Fredda, disponeva a bordo delle unità di sistemi 
d’arma ad elevata automazione e con tempi di ri-
sposta per l’epoca ridottissimi. Fu quindi necessario 
adottare tutta una serie di accorgimenti al fine di 
evitare il rischio di incidenti nei confronti di navi o 
aerei vietnamiti, muniti di armamenti sovietici. An-
che perché il clima sembrava perfetto per provoca-
re un incidente che avrebbe giustificato una reazio-
ne a catena preoccupante. Andò tutto molto bene e 
il fatto che si ricorderà per sempre è che oltre nove-
cento fra uomini, donne e bambini furono recupe-
rati dalle nostre unità navali, sfuggendo ad un ben 
triste destino e portati in Italia, a Venezia, in un 
mattino dell’agosto 1979. Per ben comprendere la 
portata dell’operazione, è bene conoscere alcuni 
numeri. Al momento dei preparativi delle tre unità 
navali e dei loro equipaggi, fatti rientrate rapida-
mente dalle rispettive missioni in corso, Andrea 
Doria, Vittorio Veneto e Stromboli vennero in tem-

pi da record approntate negli Arsenali della Spezia 
e Taranto alle particolari e delicate attività di ricer-
ca, recupero, soccorso e trasporto. Sulle tre navi 
furono costituite due sale operatorie e imbarcati 
migliaia di medicinali e vaccini, stivate oltre 25mila 
razioni ordinarie e migliaia di capi di vestiario e ma-
teriale speciale. La missione in Vietnam confermò 
la capacità della nostra Marina di poter condurre, 
in tempi ristrettissimi, attività di protezione civile 
anche in acque e mari lontani. Quell’occasione ri-
mane nella storia come la possibilità di dare un fu-
turo di speranza ai fuggiaschi vietnamiti, scrivendo 

uno dei capitoli più intensi della storia di solidarietà 
e accoglienza del nostro Paese, che divenne di 
esempio per altre nazioni. Oggi rievocare questi 
fatti fa risaltare il diverso comportamento degli ulti-
mi anni con la vicenda dei profughi nel mediterra-
neo. Senza voler fare discorsi moraleggianti ne rife-
rimenti politici, è oggettivo che oggi, specie in una 
certa fase, si sono classificati questi poveretti come 
gente da cui guardarsi perché ritenuti pericolosi, in 
quanto portatori di malattie, portatori di fatti da 
cronaca nera, portatori di terrorismo. Al di là del 
fatto che personalmente ritengo che l’accoglienza 
venga prima, rispetto  ai motivi da cui guardarsi mi 
permetto di osservare in brevissima sintesi; il coro-
navirus è arrivato per ben altre strade, probabil-
mente ufficiali; il numero di fatti di cronaca nera 
dove sono coinvolti extracomunitari è più o meno 
lo stesso degli italiani; i pericolosi attentatori non 
hanno bisogno delle boat people infatti in Svezia 
sono arrivati laddove non esiste il fenomeno 
dell’immigrazione irregolare. 
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Pietrelcina 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Pietrelcina e’ un piccolo borgo, carino e ben tenuto di circa 3000 abitanti in provincia di 

Benevento e più precisamente nel Sannio. Ho avuto l’oc-

casione di vederla quando ero ragazzo nell’ambito di un 

veloce pellegrinaggio pochi anni dopo la morte di Padre 

Pio. E’ un luogo di grandissima spiritualità. Ovunque a 

Pietrelcina si respira la presenza di Padre Pio, allora co-

me oggi. Mi viene spontaneo chiamarlo ancora Padre e 

non San Pio. Se uno vuole percepire l' essenza del gran-

de santo, deve visitare questi luoghi che possono essere 

di grande conforto sia se uno ha qualcosa da chiedere o 

qualcosa per cui ringraziare. I luoghi di culto di San Pio 

sono molto belli e caratteristici. Si rimane colpiti dal mo-

do prezioso, la cura dei particolari, l'attenzione e i mes-

saggi lasciati ovunque durante il percorso. Luoghi da 

visitare ovviamente con il rispetto del silenzio  che fu 

così caro a Padre Pio e a tutti i suoi devoti.  A Pietrelcina 

l’itinerario della Fede, tra i tanti luoghi, ci porta alla sco-

perta della casa natale di Padre Pio, nella chiesa di 

Sant’Anna dove il piccolo Francesco Forgione è stato  

Padre Pio, al secolo Francesco Forgione, nato Pie-

trelcina il 25 maggio 1887 e morto a San Giovanni 

Rotondo il 23 settembre 1968), è stato 

un presbitero italiano, dell'Ordine dei frati minori 

cappuccini; la Chiesa cattolica lo venera co-

me santo e ne celebra la memoria liturgica il 23 

settembre, anniversario della morte. È stato desti-

natario, ancora in vita, di una venerazione popola-

re di imponenti proporzioni, anche in seguito alla 

fama di taumaturgo attribuitagli dai devoti, così 

come è stato anche oggetto di aspre critiche in 

ambienti ecclesiastici e non. 

Il nome di questo piccolo paese è noto in tutto il mondo 

perché è qui che è nato e cresciuto Padre Pio. E un luo-

go ameno, molto semplice ed intriso di testimonianze 

della vita del francescano nominato santo nel 2002. 

La chiesa Madre di Pietrelcina, situata in Piazza 
SS. Annunziata, è particolarmente importante 
in quanto è stata teatro di importanti avveni-
menti della vita di San Pio (iniziò qui il suo apo-
stolato, amministrò il primo battesimo e cele-
brò la sua prima messa). Si racconta inoltre che 
in questa chiesa Padre Pio visse momenti di 
preghiera e di forte intimità con Dio, tanto da 
vivere il fenomeno mistico della fusione dei 
cuori oltre che momenti di estasi ai piedi 
dell'altare.   
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battezzato, poi nella chiesa Madre dove 
ha celebrato la prima Messa ed infine  
sotto l’olmo di Piana Romana dove Padre 
Pio nel 1910 ha ricevuto le stimmate. La 
casa ove nacque Francesco è quella pater-
na di zì Grazio e si trova al civico 27 di Vi-
co Storto Valle: un solo vano, cui si accede 
per tre gradini esterni, dentro un tavolino 
ed un letto a due piazze, sostenuto da cor-
renti in ferro battuto e da piedi di ferro; 
da un lato un lavamani molto usato ed un 
antico cassone, di là un tavolo quadro co-
perto da un tappeto stinto, su cui si acca-
tastano i libri, quelli usati da Padre Pio 
quando andava a scuola. Qualche sedia, 
qualche sgabello una sua vecchissima fo-
tografia e sulla parete, a capo del letto, 
quattro litografie di Madonne e due Croci-
fissi. Nel pavimento, come spesso nei pae-
si,  vi è una botola che porta in un locale 
sottostante, usato come magazzino e stal-
la dell`asino. Tutto molto semplice e po-
vero, ma tutto molto dignitoso e segno 
che in quella famiglia erano evidenti le 
cose importanti della vita. Bisogna poi 
visitare la chiesa Madre dove Padre Pio 
iniziò il suo apostolato e nel 1909 ammini-
strò il primo battesimo ad un bambino. A 
questo proposito, si racconta che Padre 
Pio mise tanto sale nell’acqua, che il neo-
nato, aprendo la boccuccia, strabuzzò gli 
occhi – “smerzò l`uocchie”, parole di Pa-
dre Pio -, tanto che, tutto impaurito, corse 
dall`arciprete dicendogli : “ho ucciso il 
bambino”. In questa chiesa Padre Pio eb-
be l’estasi ai piedi dell’altare ed intermi-
nabili momenti di preghiera e d’intimità 
con Dio, e qui si verificò il fenomeno mi-
stico della fusione dei due cuori, che egli 
stesso descriveva nell’Epistolario in tal 
maniera: «….. il cuore di Gesù e il mio non 
erano più due cuori che battevano ma 
uno solo, il mio cuore era scomparso co-
me una goccia d’acqua che si smarrisce in 
mezzo al mare». Al di là dei singoli luoghi 
da visitare  la caso unica è l’aria che si respira, ed è 
diverso rispetto a San Giovanni Rotondo dove è 
possibile conoscere la sua opera di misericordia e 
la tenerezza con quale lui, ed oggi i suoi successori, 
hanno organizzato l’ospedale. A Pietrelcina invece 

e come andare a trovarlo nell’habitat che lo ha 
formato e quindi in questo luogo è possibile co-
gliere  la purezza della Sua forza e santità. E il visi-
tatore torna a casa col sorriso ed una grande pace 
interiore.  

La casa dove il 25 maggio 1887 nacque Padre Pio è ubicata in Vi-

co Storto Valle al civico 32, nel borgo medioevale di Pietrelcina. 

La bella chiesa dedicata alla Sacra Famiglia ed il convento dei 

frati cappuccini, posto alle spalle  della chiesa, sorgono proprio 

nel luogo indicato da Padre Pio alla ricca benefattrice Mary Pyle 

che ne finanziò la costruzione nel 1926. All'interno del convento 

oggi ritroviamo un fornitissimo museo dedicato a Padre Pio   
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L’ibernazione ai tempi del coronavirus 

L A  P A R R E S I A  

 

L’ibernazione è una condizione biologica in 
cui le funzioni vitali sono ridotte al minimo, 
il battito cardiaco e la respirazione rallenta-
no, il metabolismo si riduce e la temperatu-
ra corporea si abbassa. In particolare la 
crionica è una tecnologia che si pone come 
obiettivo quello di estendere le aspettative 
di vita. In pratica, consiste nell’abbassa-
mento della temperatura corporea di per-
sone dichiarate legalmente morte, fino al 
raggiungimento della temperatura dell’azo-
to liquido. La tecnica va avviata entro 
mezz’ora dalla morte. A quel punto la de-
composizione si ferma e la speranza è che, 
in futuro, sarà possibile riportare in vita tali 
persone ed eventualmente curarle con pro-
cedure scientifiche che nel frattempo po-
trebbero essere messe a punto. Una perso-
na mantenuta in tali condizioni è conside-
rata un paziente criopreservato e non real-
mente morta. La possibilità di crioconser-
vare il corpo dopo la morte è già in atto da 
circa 50 anni quando un tal James Bedford, 
allora settantatrenne, professore dell’Uni-
versità della California, fu ibernato ed è 
tuttora conservato.  La tecnica è costosa e 
ad oggi nessuno è in grado di prevedere se 
sarà possibile riportare in vita i corpi iber-
nati. Il Professor Bedford aveva scelto la 
ibernazione perché sperava che il futuro 
avrebbe reso possibile la scoperta di medi-
cinali o di tecniche mediche capaci di cura-
re e mantenere in vita il corpo umano 
attraverso qualcosa che non era conosciuto 
nel 1967, ma pur essendo passati oltre cin-
quanta anni e nonostante la medicina ab-

bia fatto passi da gigante, il professore è 
ancora lì in ghiacciaia e, peraltro, ove ci 
fossero certezze riguardo le cure di cui si 
sapeva avesse bisogno, non si ha alcuna 
cognizione riguardo alle condizioni della 
persona a valle della crioconservazione, se 
non alcune affermazioni assolutamente 
teoriche. Le vicende legate al coronavirus 
hanno riportato all’attenzione queste teo-
rie nella speranza che nel giro di poco tem-
po si riescano ad individuare  cure e vacci-
no. Al di là di queste valutazioni, c’è da dire 
che l’ibernazione certa è già avvenuta per 
tutti noi sia sul piano sociale che su quello 
economico. Sul primo dei due aspetti vedo 
quasi esclusivamente risvolti positivi. Le 
persone si sono adattate  alle forme di qua-
rantena, in linea di massima hanno ri-
spettato le regole date e i risultati si sono 
visti. Il decongelamento da questo punto di 
vista è abbastanza facile e mi sembra stia 
funzionando discretamente bene: ora mol-
te attività ed opzioni della vita sociale sono 
riprese, le cautele da usare ancora sono 
ragionevoli e constatare che dalle riapertu-
re i numeri del contagio sono aumentati in 
maniera minima da coraggio e forza nell’es-
sere rispettosi delle regole. Diverso è il pro-
blema dell’ibernazione dell’economia, che 
riguarda un po' tutti. Io mi rendo perfetta-
mente conto dei problemi economici di 
molti settori ed anche dell’aumento della 
povertà, quella vera, quella che porta alla 
fame. Ci sono state tante belle risposte dal 
volontariato che in alcuni casi sono state 
quasi uniche e decisive per le situazioni di  

L’ibernazione è una condizione in cui le funzioni vi-

tali sono ridotte al minimo. In tempi di coronavirus 

qualcuno l’ha ipotizzata in attesa del vaccino. Ma 

la vera ibernazione è avvenuta nell’economia. 
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maggiore indigenza. Ma ora lo Stato, l’Europa e le 

regioni devono fare un salto di qualità per aiutare 

la rimessa in moto dell’economia e del lavoro. Mi 

rendo perfettamente conto che non è affatto faci-

le ma ci sono alcune condizioni sicuramente non 

risolutive ma che possono contribuire a facilitare 

una ripresa.  La prima è di carattere culturale: tutti 

devono avere chiaro che si tratta di rimettersi in 

moto, non di rifarsi dei mancati guadagni; se l’e-

conomia riparte tra poco tempo dei tre mesi di 

stallo quasi non ce ne si ricorderà. La seconda è 

sempre di carattere culturale ma anche di sussi-

diarietà: le varie categorie devono evitare di fare 

la corsa a dimostrare che la loro è stata la più pe-

nalizzata di tutte le altre e dimostrare al contrario 

che è in una unità di intenti collettiva che è più 

facile ripartire. Poi c’è un aspetto legato alla cor-

rettezza dei singoli soggetti. Infatti, per esempio, 

alcuni settori del commercio in questa circostanza 

non è affatto vero che ci hanno rimesso; anzi! Le 

mascherine, prima che il governo le calmierasse a 

60 centesimi, magari l’avesse fatto prima,  veniva-

no vendute a 3 euro ciascuna le più economiche.   

E molti prodotti per l’igiene sono immediatamen-

te aumentati. Non c’è dubbio invece  che, sempre 

per esempio, un piccolo bar di provincia o un pic-

colo commerciante può avere preso un duro colpo 

dalle conseguenze irreversibili per mancanza di 

liquidità. Ma se sulla correttezza dei singoli si può 

contare in misura limitata, si può pensare di indivi-

duare dei parametri di riferimento per distinguere 

le situazioni reali da quelle pretestuose. Per esem-

pio mi è capitato di sentire dei ristoratori  e dei 

piccoli imprenditori indicare le cifre della loro re-

missione relativa a circa tre mesi, in numeri molto 

alti che però si possono verificare come ordine di 

grandezza con dei riferimenti noti quali le denunce 

dei redditi. Se la lamentela assommasse a cifre as-

solutamente  incompatibili con il triennio prece-

dente, delle due una: ho la lamentela è decisamen-

te esagerata o per il passato ci sarebbe da verifica-

re con attenzione la veridicità delle denunce dei 

redditi. Mi rendo perfettamente conto che però, al 

netto anche di questa eventuale dicotomia, c’è un 

problema di liquidità rispetto alla quale il governo 

ha assunto degli impegni per i quali una accelera-

zione nell’erogazione e una rivisitazione nella mi-

sura può essere opportuna. Io però sono ottimista, 

non temo gli anni che verranno, non temo le diffi-

coltà che tutte le fasce generazionali incontreranno 

per non cadere in modo irreversibile in una lunga 

decrescita, temo, invece, la possibilità di riattivare 

davvero, a scala mondiale, ciò che chiamavamo 

sistema socio economico e, soprattutto, temo che 

non ci siamo ancora resi conto che per uscire dalla 

ibernazione sia necessario utilizzare strumenti, lo-

giche e modalità completamente diversi da quelli 

che hanno caratterizzato il passato. 

Il nonno surgelato 

Si tratta di un film comico degli anni settanta 

interpretato da  Louis de Funès, comico fran-

cese adatto a situazioni paradossali. E’ la sto-

ria di un giovane di 25 anni disperso agli inizi 

del novecento durante una spedizione 

al Polo Nord, viene ritrovato casualmente, in 

stato di ibernazione. Nonostante abbia tra-

scorso 65 anni nel ghiaccio, si riesce miraco-

losamente a riportarlo in vita. Si generano 

due problemi: il primo è il tentativo di alcuni 

scienziati di trattarlo come fosse una cavia, il 

secondo è l’inserimento nella famiglia dove 

però i discendenti sono molto più anziani di 

lui. Ovviamente si cerca di tenerlo lontano 

dalle novità tecnologiche a lui sconosciute: il 

televisore, il telefono, gli aerei a reazione. Il 

film per fare ridere esaspera tutta una serie 

di situazioni equivoche, ma la grande difficol-

tà di riadattamento in un’epoca diversa, ed 

anche con costumi ed abitudini sociali diver-

se emerge anche per aspetti serie e reali. 
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Genitori santi 

E’ in corso a partire dallo scorso ottobre 

2019, il processo di beatificazione per i 

genitori di san Giovanni Paolo II. Fino allo 

scorso mese di maggio chiunque era invi-

tato ad inviare alla Curia metropolitana di 

Cracovia tutti i documenti, lettere o mes-

saggi riguardanti i futuri possibili santi, sia 

positivi che negativi. Il tutto, ovviamente, 

iniziando dall'arcidiocesi di Cracovia. La 

decisione presa ha, tra l’altro, la peculia-

rietà molto rara di un processo contempo-

raneo per marito e moglie. Noi sappiamo 

ben poco di questi genitori se non che da 

loro è nato uno dei più grandi Papi della 

storia della Chiesa. Proviamo ad appro-

fondire almeno quei pochi elementi ad 

oggi conosciuti. Emilia nata Kaczorowska 

e Karol Wojtyła senior si sposarono il 10 

febbraio 1906 a Cracovia. La coppia diede 

alla luce due figli: nel 1906 Edmund e nel 

1920 Karol junior, così come la figlia Olga, 

che morì poco dopo la nascita. Dopo la 

morte di sua moglie nel 1929, Karol Woj-

tyła senior allevò i suoi figli da solo. Morì 

nel 1941, a 63 anni, a Cracovia durante la 

Seconda Guerra Mondiale. Fu sepolto ac-

canto alla moglie e alla figlia Olga nel ci-

mitero di Rakowicki. La famiglia influenzò 

fortemente lo sviluppo spirituale e intel-

lettuale del futuro Papa. Karol Wojtyła 

senior come padre era un uomo profon-

damente religioso, operoso e coscienzio-

so. Giovanni Paolo II ha ripetutamente 

menzionato di aver visto suo padre ingi-

nocchiarsi e pregare anche di notte. Fu 

suo padre a insegnargli la preghiera allo 

Spirito Santo che lo accompagnò fino alla 

fine della sua vita. Emilia Wojtyła si è di-

plomata alla scuola del monastero delle 

Suore del Divino Amore. Con piena dedi-

zione e amore, gestiva la casa. Due cose 

immediatamente colpiscono e stupiscono.  

Innanzitutto che il più importante testi-

mone diretto in questo processo è stato 

sicuramente il figlio Giovanni Paolo II. In 

secondo luogo che stiamo parlando dei 

possibili santi della porta accanto. Dall'ar-

cidiocesi di Cracovia fanno sapere che il 

processo di canonizzazione di Emilia e Ka-

rol coniugi Wojtyla, in realtà saranno tec-

nicamente due processi separati, uniti 

però dall'obiettivo di dimostrare che en-

trambi, Emilia Kaczorowska (1884 - 1929) 

e Karol Wojtyla (1879 - 1941) praticarono 

le virtù cristiane in modo eroico. Inoltre 

trapela che, nonostante siano rimaste or-

mai vive solo poche persone che hanno 

conosciuto i genitori di Giovanni Paolo II, 

la documentazione raccolta è molto ricca. 

Dagli elementi già in possesso emerge con 

evidenza che i genitori del futuro Pontefi-

ce durante tutta la loro vita avevano l’ani-

ma rivolta verso Dio e trasmisero al figlio 

quel loro amore.  

L A  P A R R E S I A  

 

Un caso quasi unico: il figlio, Karol Wojtyła, è il principa-

le testimone di questo straordinario processo di beatifi-

cazione attualmente in corso. Qualcuno ha già deciso 

che si tratterà dei Santi della porta accanto. 
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 Già dall'inizio 

del processo 

di beatifica-

zione è possi-

bile prevede-

re che Emilia 

e Karol Woj-

tyla saranno i 

patroni delle 

famiglie, e 

saranno i san-

ti della porta 

accanto, per-

sone comuni, 

come tutti 

noi, ma che ci 

mostrano quanto in una situazione economicamente difficile, nonostante la malattia e la morte di 

due figli sia possibile nutrire fiducia ed essere vicini e grati a Dio.  Questa testimonianza è straordi-

naria e la dimostrazione che la Chiesa per vivere ha bisogno di simili esempi. 

Nella foto un’immagine della  casa   a  Wadowice dove il 18 maggio 1920, Karol Wojtyła è nato. 
La famiglia Wojtyla, negli anni 1919-1938, risiedevano in un appartamento di due camere e 
una cucina al primo piano. In questa casa Karol Wojtyła ha trascorso tutta la sua infanzia e la 
giovinezza. Attualmente è sede di un museo dedicato al papa e all'interno, ci sono pezzi origi-
nali  relativi alla storia della famiglia Wojtyla.  
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Il potere delle vignette 

Le vignette hanno molti punti di forza: 

sono veloci da realizzare e pubblicare, fa-

cili da consumare e condividere. Nei pe-

riodi di crisi i migliori vignettisti offrono 

un momento di leggerezza o incoraggiano 

la solidarietà invece di seminare discordia. 

Un esempio calzante e commovente l’ha 

offerto Graeme Bandeira sullo Yorkshire 

Post. Il disegno in bianco e nero ritrae 

un’anziana signora che cammina con un 

bastone e il cestino vuoto nella corsia de-

serta di un supermercato. Nella didascalia 

si legge: “Siate gentili”.  Sempre per rima-

nere sull’attualità, un quotidiano danese 

ha pubblicato una vignetta che raffigurava 

la bandiera cinese, dove le stelle gialle 

sono state sostituite dalle forme del virus 

Sars-cov-2 la cui diffusione al momen-

to era praticamente limitata alla Cina. 

E’ seguita una polemica e la Cina ha 

preteso le scuse ufficiali dal giornale, 

in quanto la vignetta mancava di 

“solidarietà o empatia”. Il giornale si 

è rifiutato di farlo, sostenendo che la 

vignetta non era irrispettosa verso i 

cinesi. Nel parlare del covid-19 i vi-

gnettisti si trovano davanti a una sfi-

da particolare: come rendere qualco-

sa di impercettibile come un virus in 

un’unica immagine, dove non c’è 

quasi spazio per le sfumature o il con-

testo? E così, prima che la malattia si 

diffondesse fuori dalla Cina, molti 

ricorrevano a immagini che si riferiva-

no al luogo d’origine, reale o percepi-

to.  Al di là di questi esempi di grande 

attualità, devo dire che    le vignette 

satiriche mi hanno sempre appassio-

nato molto perché è insito in loro una 

capacità di sintesi di una qualsiasi 

vicenda, accoppiata con la possibilità 

di fare emergere caratteri e difetti di tanti 

personaggi pubblici ed anche situazioni 

obbiettivamente difficili. Peraltro anche  

L A  P A R R E S I A  

 

La satira è un’arte molto antica e quella vignettistica ha 

la rara capacità di sintesi, accoppiata alla possibilità di 

fare emergere pregi e difetti di tanti personaggi pubblici.  
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costringendo di fatto i personaggi colpiti a sorriderci so-

pra,…..magari a denti stretti. E mi riferisco ovviamente a 

quando ad essere preso di mira è un singolo personaggio, 

spesso un politico.  Qui di fianco vi mostro alcune imma-

gini significative della satira italiana applicata alla politica.   

Un Andreotti angelo con la coda da diavoletto, un Renzi 

che in una frase concentra le sue contraddizioni, ed in 

basso una via crucis che rende l’idea di cos’è sempre stata 

la politica. Infine in basso una delle caricature meglio riu-

scite a Forattini: si tratta di Giovanni Goria che fu Presi-

dente del Consiglio alla fine degli anni novanta; l'icona del 

suo volto vuoto, incorniciato da barba e capelli fluenti, 

probabilmente a sottolineare il suo scarso peso politico, 

ebbe un grande successo anche se in realtà la persona 

sembrò una sorpresa quando fu nominato Presidente del 

Consiglio ma poi si creò un suo spazio e una sua credibili-

tà personale. L’uso delle caricature ironiche è un grande 

segno di libertà ma i personaggi colpiti non reagiscono 

tutti nello stesso modo. C’è chi ci ride sopra dimostrando 

anche capacità di autoironia, c’è chi accetta ma gli si legge 

in faccia il loro vero pensiero e c’è chi arriva a denunce e 

querele. Ovviamente tra chi fa satira in questo modo c’è 

anche chi esagera e diventa veramente pesante. L’esem-

pio più evidente è quello relativo all’islam di cui la rivista 

francese Charlie Hebdo è il capofila a livello mondiale. In 

quei casi il limite tra l’ironia, la satira e l’offesa è come un 

foglio di carta velina e l’attentato a Parigi, che è e rimane 

un atto di una gravità inaudita, rientra nelle drammatiche 

possibili conseguenze di certe scelte. Io resto comunque 

convinto che un paese libe-

ro deve sopportare anche 

eccessi di questo genere 

perché l’unica alternativa è 

la censura, ovvero uno 

strumento di “non libertà” 

con il quale si possono 

soffocare anche iniziative 

buone e positive se non gradite a chi la censura l’ha in mano. Peral-

tro bisogna dire che il mondo della satira attraverso le vignette su-

bisce una naturale vagliatura con la risposta dei lettori he quasi 

sempre sono capaci di distinguere i vari livelli di presa in giro dagli 

attacchi beceri a qualcuno o alle convinzioni di qualcuno. 
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Titolo brano interno 
Questo brano può contenere 

150-200 parole. 

L'utilizzo di un notiziario co-

me strumento promozionale 

consente di riutilizzare il con-

tenuto di altro materiale, ad 

esempio comunicati stampa, 

studi specifici e rapporti. 

Nonostante lo scopo princi-

pale di un notiziario sia quello 

di vendere un prodotto o un 

servizio, un notiziario di suc-

cesso deve innanzitutto inte-

ressare i lettori. 

È consigliabile scrivere articoli 

brevi oppure includere un 

programma degli eventi o 

un'offerta speciale per un 

nuovo prodotto. 

È inoltre possibile ricercare 

articoli specifici oppure trova-

re articoli di “supporto” nel 

World Wide Web. 

In Microsoft Publisher è infatti 

possibile convertire un noti-

ziario in una pubblicazione per 

il Web. In questo modo, al 

termine della creazione del 

notiziario, sarà sufficiente 

convertirlo in un sito Web e 

pubblicarlo. 

 

L A  P A R R E S I A  

La Chiesa cattolica festeggia la festa dell’A-

scensione, cioè il momento in cui Gesù Cri-

sto è salito in cielo lasciando il mondo ter-

reno tradizionalmente 40 giorni dopo la 

Pasqua per via di un passaggio degli Atti 

degli Apostoli in cui si dice che Gesù “si mo-

strò ad essi vivo, dopo la sua passione, con 

molte prove, apparendo loro per quaranta 

giorni e parlando del regno di Dio. Successi-

vamente, fu elevato in alto sotto i loro oc-

chi e una nube lo sottrasse al loro sguar-

do”. L’Ascensione è festeggiata anche dai 

protestanti e dagli ortodossi, anche se que-

sti ultimi la celebrano in un’altra data per-

ché calcolano in modo diverso il giorno di 

Pasqua. Per i cristiani l’episodio dell’Ascen-

sione è molto importante: è l’ultima mani-

festazione terrena di Gesù Cristo ai suoi 

apostoli successiva alla resurrezione. L’epi-

sodio ovviamente è citato anche nel Credo, 

la preghiera con cui i cristiani professano la 

fede. Si tratta dell’ultimo episodio della 

vita terrena di Dio e nonostante non sia 

festeggiata come altri momenti religiosi 

dell’anno, rappresenta uno degli avveni-

menti più solenni insieme alla Pasqua e alla 

Pentecoste.  Di questo episodio conclusivo 

della vita terrena di Gesù sappiamo molto 

poco; secondo gli apostoli pare che Gesù 

salì in cielo con il suo corpo terreno per 

unirsi fisicamente al Padre.  Senz’altro la 

Pasqua è molto più importante dell’Ascen-

sione, è anzi la festività più importante di 

tutte. Bisogna però tener conto che i Van-

geli sono una semplice cronaca stringata di 

per sé, sono stati messi per iscritto in un 

periodo in cui cominciavano a morire i te-

stimoni oculari per cui bisognava in qual-

che modo preservare i fatti essenziali dalle 

molte versioni che si stavano accumulan-

do.  Il quadro che vi propongo  oggi rappre-

senta appunto l’Ascensione; non  si tratta 

L’Ascensione di Gebhard Fugel 

Gebhard Fugel, nato nel 1863 a Oberklöcken e morto nel 1939 a Monaco è stato 

un pittore tedesco specializzato in rappresentazioni della vitacristiana; la sua opera 

più famosa è il panorama di Gerusalemme ad Altötting . Fugel è cresciuto nell'Alta 

Svevia e ha studiato dal 1879 alla Stuttgart Art School. Durante i suoi studi, si è ri-

volto a motivi cristiani, che ha realizzato in uno stile realistico influenzato dalla 

pittura  storica e dai Nazareni . L'immagine di Cristo che guarisce i malati  è stata 

esposta con successo al Kunstverein di Monaco; di conseguenza, è stato rappresen-

tato in mostre in patria e all'estero. Nel 1890 , Fugel si trasferì a Monaco di Baviera, 

dove fondò la società tedesca per l'arte cristiana con i colleghi. Del suo lavoro si 

possono ammirare murali di grande formato in chiese e pale d'altare. 

Un pittore vissuto a cavallo dell’ottocento e del novecento ci mo-

stra la sua chiave di lettura del fondamentale episodio evangeli-

co dell’Ascensione. La luce, il contatto, gli sguardi offrono un’im-

magine, pur simile ad altre analoghe, ma molto affascinante. 
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  di un quadro medieva-

le o più in generale 

antico. Anzi stiamo 

parlando di inizio no-

vecento anche se l’au-

tore, Fugel, tratteggia 

la scena con un misto 

di pittura moderna e 

tratti antichi. Gesù s’è 

involato alla vista dei 

suoi discepoli fedeli, i 

quali stanno con gli 

occhi rivolti al cielo, 

sforzandosi di rivedere 

ancora una volta il 

Maestro.  Questa è la 

sintesi del quadro dove 

il gioco di luci la fa da 

padrone, come polo di 

richiamo per chi guar-

da, siano essi gli apo-

stoli o noi che guardia-

mo il quadro. Un ‘altra 

caratteristica del qua-

dro è la posizione del 

volto di Cristo che è 

rivolta verso gli amici 

che sta lasciando, co-

me se il pittore avesse 

voluto dare la prece-

denza all’aspetto del 

partire dalla terra, al 

contrario della maggior 

parte degli altri quadri 

rappresentanti l’Ascen-

sione dove il volto del Cristo è rivolto in alto cioè 

verso il padre al quale andava a ricongiungersi. In 

realtà il dipinto più famoso di Fugel è un altro: un 

dipinto circolare della Passione del 1902, grande 

1140 m², che si trova in un edificio appositamente 

costruito ad Altötting, è uno degli ulti-

mi panorami sopravvissuti ed è insolito nel suo te-

ma religioso per questa forma d'arte, che altrimen-

ti sarebbe determinata da motivi storici. Nel 1905 

Fugel fu nominato "professore reale". Anche 

i murales scolastici di Fugel , 136 dipinti su soggetti 

biblici, contribuirono molto a farlo conoscere a un 

pubblico più vasto, e furono anche usati come illu-

strazioni nelle Bibbie scolastiche e in altri libri. 
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Le chiese rupestri dell’isola d’Ischia 

L A  P A R R E S I A  

 

La storia di ischia è molto antica ed intrisa di devo-

zione semplice e popolare. Le testimonianze cristia-

ne sono infatti intrise di usi e riti ben più antichi. 

La pietra nella cultura contadina ha sem-

pre avuto una forte valenza magico-

simbolica. Ischia, che è un’isola pietrosa 

e per di più a forte vocazione agricola, ne 

è la prova lampante. Ben 5 chiese scava-

te nella pietra (o interamente costruite 

con la pietra) sono una testimonianza 

straordinaria della sublimazione religiosa 

del rapporto tra uomo e natura. La pietra 

in questione è il tufo verde del Monte 

Epomeo, una pozzolana di colore grigio-

verde presente in gran quantità nei co-

muni di Forio e Serrara Fontana, versante 

sud-occidentale dell’isola d’Ischia. La sto-

ria cristiana di Ischia è antichissima e ri-

sale alla vicenda di Restituta d’Africa, la 

martire cristiana del III secolo d.C. che è 

la Santa Patrona dell’isola d’Ischia, e la 

sua storia è avvolta nella leggenda o nel 

miracolo. Restituta era una ragazza di 

Biserta, città nell’odierna Tunisia e si con-

vertì al cattolicesimo subendo le persecu-

zioni dell’imperatore Diocleziano fino al 

martirio. Fu posta in una barca a cui fu 

dato fuoco, ma la barca non bruciò ed un 

angelo portò la sua anima in cielo e le 

sue spoglie mortali lontano, molto lonta-

no dalle coste africane fino ad approdare 

nella rada di San Montano nell’odierna 

Lacco Ameno nell’isola d’Ischia che allora 

si chiamava Aenaria. Ma la storia di 

Ischia è molto più antica e anche oggi 

Infatti il forte sentimento di devozione 

popolare spesso rimanda a riti e consue-

tudini antichissime, precedenti l’avvento 

del Cristianesimo stesso. Alla Chiesa 

cattolica va riconosciuta storicamente la 

capacità di aver riplasmato il mito paga-

no adattandolo ai fini liturgici, con il risul-

tato, interessantissimo dal punto di vista 

antropologico, che alcune di queste 

“tracce” pagane, o sono state santificate, 

depurando in questo modo l’elemento 

profano in esse contenute, oppure resta-

no ben visibili in coda alle celebrazioni 

religiose. Nella pagina successiva appro-

fondiamo la storia e la configurazione 

della più famosa delle chiese rupestri di 

Ischia: l’eremo di San Nicola. 

Chiesa Regina 

delle Rose  
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Tra le chiese rupestri di Ischia, l’eremo di San Nicola, probabilmente la più nota, è una chiesa interamente 

scavata nel tufo verde e si trova proprio sotto la vetta del Monte Epomeo a poco meno di ottocento metri 

sul livello del mare. La sua costruzione risale alla metà del XV secolo, mentre il convento annesso è  stato 

costruito successivamente per volere della nobildonna Beatrice Quadra, che qui voleva realizzare quel riti-

ro di monache Clarisse in seguito trasferito nelle mura più accoglienti del Castello Aragonese. Nel XVIII se-

colo la chiesetta e le celle laterali sono state dimora di molti anacoreti. Tra questi, il più famoso fu senza 

dubbio, nel settecento, Giuseppe D’Arghout, il comandante della guarnigione militare di stanza sull’isola 

che scelse l’eremitaggio come “voto” per essere miracolosamente sopravvissuto a un agguato subito pro-

prio in una delle strettoie che conducono alla cima del monte. Attualmente la chiesa e il convento non so-

no aperti al pubblico e si può visitare solamente su appuntamento. ll complesso di San Nicola rappresenta, 

nel panorama italiano, uno dei più significativi esempi di architettura rupestre. Il tempio di pietra si mime-

tizza armonicamente con il paesaggio, artificio sfruttato dai primi frequentatori del luogo, che cercavano 

un rifugio sicuro alle continue invasioni saracene, un vero flagello durato secoli e, nello stesso tempo, pre-

gno di significati simbolici. Al complesso si può giungere da Barano, ma la via più diretta è da Fontana, per-

correndo, a piedi o a dorso di mulo, un ripido sentiero che parte nei pressi della chiesa parrocchiale. La 

chiesa, scavata nel tufo, esisteva già nel 1459, come veniamo a conoscenza dal racconto del celebre Ponta-

no, mentre le cellette del convento furono costruite nel 1587. L’interno della chiesa è di una grande sempli-

cità; sulla parete di fondo, risalente alla metà del Settecento, si trova la cappella delle reliquie, che occupa-

no un vano dell’altare scompartito in cento nicchie, contenenti vasetti, in vetro soffiato, con antichi resti 

umani di santi e beati. Di lato, una statua di San Giuseppe in terracotta policroma, mentre, sulla parete de-

stra dell’altare, un Cristo morente di autore ignoto di area partenopea. Il pavimento della navata e della 

cappella delle reliquie è formato da mattonelle con fiori su fondo giallo, alternate a quadrelli di cotto e, 

curiosamente, a metà della navata, è poggiata la campana, dopo la rovina del campanile. 
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Born in the U.S.A.  

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

Della 

canzone 

Born in the U.S.A. è una canzone di Bru-

ce Springsteen tratta 

dall'omonimo album 

e pubblicata come 

singolo nell'ottobre 

del 1984. È senza 

dubbio uno dei brani 

più famosi che abbia 

realizzato ed è stato il 

suo primo grande 

successo di massa. La 

canzone è stata inse-

rita tra le canzoni del 

secolo. Inizialmente 

la canzone fu scritta 

nel 1981 per un film 

che Paul Schrader 

aveva intenzione di 

realizzare. Born in the 

U.S.A. andò talmente 

bene che Springsteen 

decise di usarla per il 

suo album. Nel marzo 

1982, Springsteen 

riprese la canzone 

con una struttura mu-

sicale diversa. La ver-

sione che registrò in 

seguito con tutta la 

sua band fu quella 

che due anni dopo, 

nel 1984, apparve 

sull'album Born in the U.S.A.. Alla fine 

del 1984, il singolo di Born in the U.S.A. 

ebbe un enorme successo. La canzone 

tratta degli effetti della guerra del Viet-

nam sugli statunitensi, sebbene sia spes-

so interpretato come un tema patriotti-

co, fraintendendo così il significato. Il 

presidente repubblicano Ronald Reagan, 

badando solamente al ritornello, volle 

utilizzare la canzone per la sua campagna 

elettorale, ma Springsteen rifiutò. Nel 

testo ci sono anche degli evidenti riferi-

menti personali infatti  in parte è un tri-

buto agli amici di Springsteen che com-

batterono nella guerra, alcuni dei quali 

non tornarono. In generale la canzone 

parla delle sue umili origini, di come ven-

ga mandato in guerra e del suo ritorno in 

patria. Inoltre è presente una parte che 

descrive la tragica morte del fratello del 

protagonista, morto nell'assedio di Khe 

Sanh, nonostante quest'ultimo abbia 

riguardato l'Armata popolare vietnamita 

e non i Viet Cong come viene detto nel 

brano. Alla fine gli Americani prevalsero 

nell'assedio, solo per poi ritirarsi dall'a-

vamposto pochi mesi dopo, e quindi l'as-

sedio divenne il simbolo della futilità di 

tutto lo sforzo compiuto dai soldati ame-

ricani durante la guerra; ciò infatti viene 

denunciato in una strofa. Ovviamente la 

melodia incalzante è indimenticabile. 

Bruce Springsteen scrive questa canzone nel 1984 con 

chiari riferimenti alla guerra del Vietnam. Fa parte del 

filone della musica contro la guerra ma molte volte per 

superficialità è stata considerata più un inno patriottico. 

Bruce Springsteen non aveva la mini-
ma intenzione di fare la leva. È il 1968 
e pur di convincere una commissione 
di non essere adatto per la guerra in 
Vietnam, arriva pure a sostenere di 
essere gay e strafatto di LSD. Ma non è 
necessario. A bocciarlo nel test sulle 
capacità fisiche è un trauma di cui ave-
va sofferto per una brutta caduta in 
moto. Springsteen ne escì sollevato, 
ma anni dopo ammetterà a più riprese 
di sentirsi un po’ in colpa. “A volte” 
come scrive nelle sue memorie di Born 
“Mi chiedevo chi fosse andato al mio 
posto”.  
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Traduzione 

Nato in una città di uomini morti 

il primo calcio che ho dato è stato quando ho 

colpito il terreno 

sei finito come un cane che è stato picchiato 

troppe volte 

Finche tu spendi metà della tua vita solo per co-

prirti 

nato negli U.S.A. 

sono nato negli U.S.A. 

sono nato negli U.S.A. 

nato negli U.S.A 

mi sono cacciato nei guai nella mia città  

così mi misero un fucile tra le mani 

mi inviarono in una terra straniera  

per andare e uccidere l'uomo giallo  

nato negli U.S.A. 

sono nato negli U.S.A. 

nato negli U.S.A. 

sono nato negli U.S.A. 

tornato a casa dalla raffineria 

assumendo un uomo dice "Figlio è sopra di me" 

venuto per vedere il mio uomo V.A. 

Lui disse "Figlio, non capisci" 

Ho un fratello a Khe Sahn 

Combattendo il viet cong 

Loro rimangono la, lui è tutto andato  

Lui aveva una donna che amava a Saigon 

Ho una sua foto nelle sue braccia adesso  

Giù nell'ombra del penitenziario 

Fuori dal gas della raffineria 

sono dieci anni che brucio nella strada  

nessuna posto per correre e nessun posto dove 

andare  

nato negli U.S.A. 

sono nato negli U.S.A. 

nato negli U.S.A. 

Sono un papà ormai lontano negli U.S.A. 

          Born in the U.S.A.  

Born down in a dead man’s town 

The first kick I took was when I hit the 

ground 

You end up like a dog that’s been beat too 

much 

Till you spend half your life just covering 

up 

Born in the U.S.A. 

I was born in the U.S.A. 

I was born in the U.S.A. 

Born in the U.S.A. 

Got in a little hometown jam 

So they put a rifle in my hand 

Sent me off to a foreign land 

To go and kill the yellow man 

Born in the U.S.A. 

I was born in the U.S.A. 

I was born in the U.S.A. 

Born in the U.S.A. 

Come back home to the refinery 

Hiring man says “Son if it was up to me” 

Went down to see my V.A. man 

He said “Son, don’t you understand” 

I had a brother at Khe Sahn fighting off the 

Viet Cong 

They’re still there, he’s all gone 

He had a woman he loved in Saigon 

I got a picture of him in her arms now 

Down in the shadow of the penitentiary 

Out by the gas fires of the refinery 

I’m ten years burning down the road 

Nowhere to run ain’t got nowhere to go 

Born in the U.S.A. 

I was born in the U.S.A. 

Born in the U.S.A. 

I’m a long gone Daddy in the U.S.A. 
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Canova: Paolina Borghese 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

scultura 

La delicatezza dei tratti della scultura di 

Antonio Canova è risaputa in tutto il mon-

do. La sua caratteristica è quella di mesco-

lare la modernità con la tradizione classi-

ca, soprattutto quella greca. L’opera, raffi-

gurante la sorella di Napoleone Paolina 

Borghese Bonaparte, viene commissiona-

ta dal marito, il principe Camillo Borghese 

come regalo di nozze. Iniziata nel 1804, la 

data di fine dell’opera può essere circo-

scritta al 1808: Canova ci fa sapere che 

entro questa data “terminava due Veneri 

in marmo, e la statua della principessa 

Paolina sdraiata sopra un sofà”. Il sog-

getto, Paolina, è raffigurato nelle sem-

bianze di Venere vincitrice. Semidistesa su 

di un’agrippina, regge la testa con il brac-

cio destro, appoggiandosi su due cuscini. 

Il braccio sinistro si stende lungo il fianco 

con leggerezza. Al temine del braccio, 

stretta con delicatezza tra le dita rilassate, 

il fondamentale attributo iconografico 

della composizione: la mela di Paride. La 

sensualità femminile emerge per la postu-

ra e la nu-

dità del 

petto e del 

ventre che 

permetto-

no di ve-

dere il se-

no senza 

alcun 

ostacolo. 

Unico tipo 

di vestia-

rio, la 

stoffa che 

in morbidi 

panneggi 

copre l’a-

rea ingui-

nale, costi-

tuendo un  

Statua più famose del mondo che sembra quasi un 

classico e non un’opera dei primi dell’ottocento. Ma è 

anche un esperimento innovativo per la concezione 

della scultura che si può ammirare girandole intorno. 
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classico espediente compositivo 

che consente all’opera di assumere 

un raffinatissimo erotismo. Non è 

ben chiaro se Paolina Bonaparte 

avesse posato nuda per la realizza-

zione di questa scultura, oppure ci 

abbia pensato Canova ad eliminare 

le vesti dal soggetto in posa. Ap-

profondiamo: prima di tutto è pos-

sibile notare che Canova ha realiz-

zato tutte le superfici degli ele-

menti che compongono l’opera in 

modo differente: la consistenza dei 

cuscini ha uno spessore differente 

rispetto alla vestaglia che avvolge 

il corpo, e allo stesso modo anche 

la pelle di Paolina Bonaparte è di-

versa, su cui Canova ha cosparso 

della cera color rosa per rendere 

tutto più realistico. Paolina Bona-

parte regge in mano una mela che 

ricorda ovviamente il Pomo della 

Discordia citato all’interno dell’Ilia-

de, dove tre dee greche, ovvero 

Era, Atena ed Afrodite si contende-

vano il Pomo, il premio che sareb-

be andato alla più bella tra le tre e 

che doveva essere scelta da Paride. In questa 

contesa vinse Afrodite, e Canova non fa altro 

che paragonare Paolina Bonaparte alla bellezza 

della dea greca. Ma l’aspetto più interessante ed 

innovativo è connesso alla posizione sdraiata sul 

triclinio che permette a chi osserva di poter ruo-

tare intorno alla statua, in modo tale da poter 

ammirare questo lavoro da qualsiasi angolazio-

ne, scelta che contribuisce alla sensazione di rea-

lismo dell’opera stessa. 

Antonio Canova nasce vicino a Treviso nel 1757. Crebbe con il nonno paterno abile scalpellino e 
capomastro, che gli insegna i primi rudimenti del mestiere. Poiché il giovane Antonio dimostra 
una dote eccezionale per la scultura, nel 1768 viene mandato a condurre il proprio apprendista-
to a Venezia, dove frequenta studi di scultori e dove realizza le sue prime opere che gli danno in 
breve una certa notorietà. Canova si stabilisce a Roma nel 1781 dove realizzerà le sue opere più 
importanti. Qui studia la scultura antica, conosciuta anche attraverso il suo viaggio del 1780 a 
Pompei, Ercolano e Paestum, e viene a contatto con artisti ed intellettuali che teorizzano un 
nuovo ritorno al classico, e così nascono opere come Teseo e il Minotauro, Eros giovinetto, 
Amore e Psiche, Venere e Adone, Le Tre Grazie, che gli regalano fama internazionale. Nel 1804, 
con l'inizio del periodo napoleonico Canova viene scelto come ritrattista ufficiale dall'imperato-
re, per il quale realizza varie opere tra cui la statua di Paolina Bonaparte, rappresentata come 
"Venere vincitrice". Muore nel 1922 a Venezia. 
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 Van Thuan: martire dei tempi moderni 

L A  

L’angolo 

della 

lettura  

A leggere questo libro si rimane molte volte a bocca aper-

ta, poi ammirati, poi avvinti da una testimonianza che va 

oltre qualsiasi immaginazione. Van Thuan  va oltre l’imma-

ginabile nel perdonare chi lo massacra e la forza della fede 

lo fa diventare missionario  anche in quelle condizioni. 

Ho appena finito di leggere un libro uni-

co del quale si deve solamente dire gra-

zie all’autrice spagnola Teresa Gutierrez 

Cabiedes alla quale dobbiamo la possi-

bilità di conoscere la storia vera e l’e-

sperienza incredibile di un vescovo viet-

namita che ha subito tantissimo ma in 

misura inferiore a 

quello che la sua te-

stimonianza ci può 

offrire. Il libro si inti-

tola: “Van Thuan li-

bero tra le sbarre”.  

E’ praticamente im-

possibile fare una 

sintesi del lungo rac-

conto che va letto, 

centellinato e medi-

tato. Tenterò qual-

che breve stralcio e 

alcune mie sensazio-

ni solamente per 

provocare l’interesse  

a leggere questo li-

bro, a cominciare 

dall’incipit:  “Si fece 

un silenzio denso, 

interrotto solo dal volo di un moscone 

che solcava lo spazio soffocante 

dell’ufficio. "Nguyen Van Thuan - conti-

nuò solennemente l'ufficiale -, ti abbia-

mo fatto portare qui perché sei colpe-

vole di aver causato problemi al Gover-

no del popolo sovrano del Vietnam. Sei 

accusato di propaganda imperialista e 

di essere un infiltrato delle potenze 

straniere”.  È il 1975. Con queste parole 

François Xavier Nguyen van Thuan, da 

poche settimane nominato arcivescovo 

coadiutore di Saigon, viene accusato di 

tradimento e arrestato. Trascorrerà in 

prigione 13 anni di cui 9 in isolamento. 

Una vita spesa nell’adesione coerente 

ed eroica alla propria vocazione, come 

dirà di lui Papa Giovanni Paolo II. 

Una storia che merita di essere raccon-

tata perché testimonia che si può ama-

re anche il proprio carceriere e il pro-

prio aguzzino in circostanze limite che 

dimostrano che l’esperienza cristiana è 

realmente una cosa dell’altro mondo. 

La sua croce pettorale da vescovo, che 

poi ha utilizzato tutta la vita, era ricava-

ta dal filo spinato che aveva recuperato 

durante la prigionia e la piccola croce di 

legno, la teneva nascosta nella sapo-

netta. Quando fu imprigionato di fatto 

scomparve, tanto che gli amici credette-

ro che fosse morto. Ma in realtà, faceva 

apostolato. Riscrivendo a memoria il 

breviario in piccoli fogli di carta essicca-

ti, facendo continui sciacqui con la sua 

urina per non perdere i suoi denti nelle 

privazioni. Inoltre ogni giorno celebrava  
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la Messa con tre gocce di vino e una di 

acqua in una mano, e prendeva l’euca-

restia con il pane fatto in piccoli biscotti 

che riusciva anche, attraverso una inge-

gnosa rete, a far distribuire anche ai 

carcerati, e intanto stabiliva rapporti 

con i carcerieri. Questi venivano conti-

nuamente cambiati perché non si con-

vertissero. Alla fine, dato che lo sforzo 

era inutile, mantennero sempre gli stes-

si carcerieri, per "limitare i danni". Per 

avere tanto coraggio, tanta resistenza e 

tanta fedeltà, gli furono indispensabili i 

ricordi di come era stato educato. Sua 

nonna, ogni sera, dopo le preghiere del-

la famiglia, recitava il rosario per i sacer-

doti nonostante non sapesse né leggere 

né scrivere. Sua mamma Elisabeth lo 

educò cristianamente fin da quando era 

in fasce. Ogni sera gli insegnava le storie 

della Bibbia e gli raccontava le testimo-

nianze dei martiri, specialmente dei suoi 

antenati. Gli parlava tanto di santa Te-

resina di Gesù Bambino. Quando il figlio 

venne arrestato, la mamma continuava 

a pregare perché lui restasse sempre 

fedele alla Chiesa, pronto a compiere la 

volontà di Dio, perdonando i suoi aguz-

zini. Il Cardinale Van Thuan non era umi-

le ... era l’umiltà’! Mai ostentata, mai 

fatta pesare, ma vissuta come un’abitu-

dine e come struttura di vita. Lo stesso si poteva dire per la 

sua carità: sempre attenta fin nei più piccoli particolari, deli-

cata, quasi nascosta, ma vigile e costante, con chiunque! La 

sua fede poi era una testimonianza costante, non ne parlava 

mai come 'tema' su cui meditare e riflettere, ma la viveva e 

la dimostrava nei fatti. Una sua frase frequentissima era: 

“occorre pregare molto!”. La preghiera era per lui una 

“costante”, in ogni momento della giornata, non che fosse 

avvezzo a ritirarsi per lunghe ore di preghiera, ma la sua vita 

stessa era 'preghiera' e esortava costantemente a ‘pregare 

molto!’ “.  Questo era il Cardinale Van Thuan: un martire dei 

nostri tempi, un santo in vita in attesa di salire alla Gloria 

degli altari.  

Van Thuan veniva da una famiglia di martiri. Quando i Viet 

Cong conquistarono la capitale perse lo zio (che era il presiden-

te del Vietnam) e il cugino. La famiglia del Cardinal Van Thuan 

era dunque una famiglia di alto livello. E lui stesso parlava cor-

rentemente sette lingue, aveva una educazione superiore che 

aveva affinato a Roma, dove aveva studiato diritto canonico. 

Fu ordinato sacerdote l’11 giugno 1953. Ha compiuto gli studi a 

Roma, laureandosi in Diritto Canonico nel 1959. Dopo aver 

conseguito la laurea a Roma, è tornato in Viêt Nam come pro-

fessore e poi rettore del seminario, vicario generale e Vescovo 

di Nha Trang (eletto il 13 aprile 1967 e consacrato il 24 giugno 

successivo). Il suo impegno a Nha Trang è stato molto intenso. 

I seminaristi maggiori sono passati da 42 a 147 in 8 anni. Quelli 

minori da 200 a 500. Inoltre si è dedicato a rafforzare la pre-

senza dei laici, dei giovani, dei consigli pastorali. Fu poi nomi-

nato da Papa Paolo VI Arcivescovo titolare di Vadesi e Coadiu-

tore di Saigon (Thành-Phô Chi Minh, Hôchiminh Ville) il 24 

aprile 1975. Il suo motto episcopale era: «Gaudium et spes». Il 

suo programma pastorale era quindi: La Chiesa nel mondo 

contemporaneo. Nel 1998 papa Giovanni Paolo II lo nominò 

presidente del Pontificio Consiglio della Giustizia e della Pace e 

fu incaricato, sempre da Giovanni Paolo II, di tenere gli esercizi 

spirituali per la quaresima del 2000 per tutta la curia romana. Il 

Papa lo elevò al rango di cardinale nel concistoro del 21 feb-

braio 2001. Morì il 16 settembre 2002 all'età di 74 anni per 

un carcinoma. Papa Giovanni Paolo II ne scrisse: “Lascia il ri-

cordo indelebile di una vita spesa nell'adesione coerente ed 

eroica alla propria vocazione”. E’ sepolto a Roma nella chiesa 

di Santa Maria della Scala, in quanto quella era la sua chiesa 

titolare di quando era cardinale.   



 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 

Il parco di Kromlau in Germania 
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Sassonia, comune  di Gablenz al confine con la Polonia, nel florido parco naturale di Kromlauer c’è un ponte 

caratteristico costruito nella seconda metà dell’800 che passa sulle acque del fiume Rakotzsee. Le sue estre-

mità sono costituite da roccia di basalto suddivisa in guglie sottili e in colonne ottagonali, e la sua forma a 

semicerchio è talmente perfetta che quando è riflesso sull’acqua forma quasi un cerchio perfetto. Chiamato 

“Ponte del Diavolo” per il suo disegno, che si fatica a credere possa essere opera umana, offre uno spetta-

colo fantastico, specie nel mese di maggio o in autunno, quando esplode la fioritura delle innumerevoli va-

rietà di rododendri ed azalee. Per preservarne il più possibile la bellezza e l’integrità non è più possibile 

attraversarlo. Dalla immagine, altamente suggestiva quella sagoma che si vede dietro il ponte pare quella 

di un veliero fantasma che vaga da tempo alla ricerca del suo antico equipaggio. Anche se non è apprezzabi-

le dall’immagine, è doveroso sapere che il ponte è strettissimo e senza parapetti e quindi percorrerlo è co-

me fare una sorta di asse di equilibrio. 


