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«L’umanità non ha fatto sufficiente-

mente il suo dovere per i fratelli più 

poveri». È stato netto, nei giorni 

scorsi, il commento di monsignor 

Fernando Chica Arellano, Osservato-

re permanente della Santa Sede 

presso la Fao, il Fondo internaziona-

le per lo sviluppo agricolo (Ifad) e il 

Programma alimentare mondiale 

(Pam), riguardo al rapporto 2019 

sullo stato della sicurezza alimenta-

re e della nutrizione nel mondo. 

Presentato a New York, il documen-

to rientra nel monitoraggio dei pro-

gressi verso il secondo obiettivo di 

sviluppo sostenibile – “Fame Zero” - 

che mira a sconfiggere la fame, pro-

muovere la sicurezza alimentare e 

porre fine a tutte le forme di malnu-

trizione entro il 2030. La fame conti-

nua ad aumentare e il rapporto ci 

dice che le persone che stanno die-

tro a questi numeri non hanno né 

un presente sereno né un futuro 

luminoso. Il rapporto inoltre sottoli-

nea non solo la crudeltà della fame, 

ma anche un altro aspetto: l’obesi-

tà. Gli adulti obesi nel mondo sono 

672 milioni, cioè il 13%, quindi una 

persona su otto. Dunque, il proble-

ma non è soltanto di denutrizione, 

ma anche di malnutrizione. La co-

munità internazionale veramente 

dovrebbe fare di più. Manca la vo-

lontà, soprattutto nel togliere le 

cause dovute all’uomo, come i con-

flitti, la crisi economica e i cambia-

menti climatici. Questi tre continua-

no a essere i fattori che producono 

questi flagelli. Secondo il rapporto 

sono oltre 2 miliardi le persone nel 

mondo che non hanno accesso rego-

lare a cibo sicuro, nutriente e suffi-

ciente. Tra queste, 820 milioni 

soffrono totalmente la fame, terzo 

anno consecutivo in aumento, men-

tre l’insicurezza alimentare colpisce 

l’8% della popolazione in Nord Ame-

rica ed Europa. In Asia sono 513,9 

milioni le persone affamate, in Afri-

ca 256,1 milioni, in America Latina 

42,5 milioni. Lo studio sottolinea 

come gli choc economici stiano con-

tribuendo a prolungare e peggiorare  

Dvorak 
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Segue….Fame zero lontana 
L’obiettivo ‘fame zero‘ entro il 2030 si fa 

sempre più difficile da raggiungere: 

ben 821,6 milioni di persone, pari a una 

persona su nove nel mondo, oggi non ha 

accesso al cibo. A lanciare l’allarme, il rap-

porto ‘Lo Stato della sicurezza alimentare 

e della nutrizione nel mondo’ (Sofi), frutto 

della collaborazione di varie agenzie Onu: 

Fao, Ifad, Oms, Unicef e Wfp. Il report è 

stato presentato presso la sede delle Na-

zioni Unite di New York, e contiene i dati 

aggiornati sui livelli di 

fame, malnutrizione, 

rachitismo ma anche 

obesità nel mondo. 

Da quanto emerge 

dallo studio, il tasso 

di fame nel mondo 

resta intorno all’11 

per cento: dopo de-

cenni di costante de-

clino, a partire dal 

2015 la percentuale di 

persone che nel mon-

do soffrono grave 

mancanza di cibo ha 

ripreso a crescere. E’ sconvolgente pensa-

re che secondo le agenzie Onu e di tutti gli 

altri esperti sull’argomento, la produzione 

mondiale di cibo sarebbe sufficiente a sfa-

mare l’intera popolazione del pianeta; 

quindi il problema è che è distribuita male 

e non solo per la voracità dei più ricchi e 

dei più forti, non solamente per l’egoismo 

di tanti, ma anche per la semplice incapa-

cità di recuperare gli avanzi che pur anco-

ra utilizzabili, spesso finiscono al macero. 

Utile per gli esperti in questo senso l’aver 

introdotto un nuovo indicatore, per indivi-

duare il numero di persone che vive nella 

paura di non avere cibo a sufficienza per 

sé e la propria famiglia: “Si tratta di 2 mi-

lioni di persone. Una cifra che ci ha sor-

preso perché elevatissima” ha detto José 

Graziano da Silva, direttore generale 

uscente della Fao, il Fondo Onu per l’Ali-

mentazione e l’agricoltura, che ha avverti-

to: “Se non raggiungiamo i primi due 

obiettivi dell’Agenda di sviluppo 2030, 

ossia sradicare la povertà e raggiungere il 

livello ‘fame zero’, non riusciremo mai a 

implementare gli altri 

15 punti dell’Agenda 

di Sviluppi globale”. 

Anche in psesi come il 

nostro il problema 

malnutrizione non è 

affatto trascurabile 

con l’aumento della 

povertà di ritorno. E 

tutto ciò con buona 

pace di tanti discorsi 

sul combattere la po-

vertà stessa. Farà an-

che presa sulla pancia 

del Paese, il 

“discorso” sulla povertà, incastonato tra 

le promesse dell’attuale governo e i primi, 

ancora molto scarso bilancio sull’effetto 

del Reddito di cittadinanza. Intanto, però, 

c’è una povertà che continua a crescere 

senza sosta, con una pancia che resta 

drammaticamente vuota: quella dei bam-

bini. I dati sulla povertà elaborati dall’I-

stat nel 2007 (l’ultimo anno precedente 

alla crisi finanziaria ed economica esplosa 

nel 2008) mostravano un’incidenza di po-

vertà assoluta tra bambini e giovani in 

minore età del 3,1%, quelli del 2017 del 

12,1%. Un balzo sconcertante per cui  si è 

L A  P A R R E S I A  

A fronte di questa drammatica 
di situazione di difficoltà, ogni 
anno finiscono nel bidone della 
spazzatura prodotti alimentari 
per oltre 16 miliardi di euro, 
con gli sprechi domestici in Ita-
lia che rappresentano ben il 
54% del totale e sono superiori 
a quelli nella ristorazione 
(21%), nella distribuzione com-
merciale (15%), nell’agricoltura 
(8%) e nella trasformazione 
(2%).  
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si è fatto meno di quello che sarebbe necessario.  E così sono quasi 

mezzo milione i bambini di età inferiore ai 15 anni che in Italia rice-

vono aiuto per bere il latte o mangiare. Sono ormai tantissime le 

famiglie che beneficiano di sostegno per mangiare attraverso l’ac-

cesso alle mense dei poveri o molto più frequentemente con pac-

chi alimentari che rispondono maggiormente alle aspettative dei 

nuovi poveri (pensionati, disoccupati, famiglie con bambini) che 

per vergogna prediligono questa forma di aiuto piuttosto che il 

consumo  di pasti gratuiti nelle strutture caritatevoli. Infatti  nel 

2019 sono appena 114mila quelli che si sono serviti delle mense 

dei poveri a fronte di 2,55 milioni che invece hanno accettato l’aiu-

to dei pacchi di cibo. Contro la povertà è  attiva la solidarietà con 

molte organizzazioni protagoniste della distribuzione degli alimen-

ti, dalla Caritas Italiana al Banco Alimentare, dalla Croce Rossa Ita-

liana alla Comunità di Sant’Egidio, mentre nei mercati di Campa-

gna Amica è possibile praticare la “spesa sospesa”, una donazione 

libera per acquistare prodotti a favore dei più bisognosi. Tutto ciò 

racconta di un mondo nel quale le amministrazioni pubbliche ben 

poco fanno su questa tematica, nonostante qualche proclama su-

perficiale: “Abbiamo sconfitto la povertà”; bisogna invece sottoli-

neare la fortuna della grande generosità dei cittadini quando ade-

riscono alle tante iniziative caritatevoli che al momento nel nostro 

paese è l’unica risposta seria alla situazione. Affrontare con lo stes-

so metodo la fame nel mondo è ovviamente molto più difficile per 

la dimensione del fenomeno e per la distanza fisica tra chi può do-

nare e chi ha bisogno. Quando, non raramente, si sentono in paesi 

del terzo mondo di volontari e missionari aggrediti ed uccisi, sola-

mente perché facevano del bene, viene il dubbio che ci sia dell’in-

teresse nel perpetuarsi della fame nei paesi poveri. 

Alcuni dati significativi 

Il continente più colpito dalla fame è 

l’Africa, dove si registra l’incidenza del 

20 per cento sul totale degli abitanti, 

pari a 256 milioni. La quota maggiore, 

di circa 514 milioni, pari al 12 per cento 

della popolazione, si concentra tuttavia 

in Asia, e in particolare nella parte oc-

cidentale, dove la fame dal 2010 non fa 

che peggiorare. Il tasso di persone che 

non hanno accesso al cibo ha comincia-

to a crescere anche in America Latina, 

dove l’incidenza del fenomeno si atte-

sta attorno al 7 per cento, ossia 20,5 

milioni di individui. Più in generale, i 

Paesi più colpiti sono quelli in cui 

i sistemi economici sono più fragili, o 

hanno subito una battuta d’arresto 

causata dalle crisi globali. Qui salari 

bassi, disuguaglianze nell’accesso ai 

servizi oppure gli effetti dei cambia-

menti climatici, di guerre e conflitti 

hanno un impatto negativo decisivo 

sulla sicurezza alimentare e i livelli di 

malnutrizione. 

Alcuni dati sull’infanzia 

Sebbene secondo le agenzie Onu, la produzione mondiale di cibo sarebbe sufficiente a sfamare l’intera 

popolazione del Pianeta, gli esperti hanno calcolato che 20,5 milioni di neonati alla nascita mostra bassi 

livelli di peso. Ben 148,9 milioni al di sotto dei cinque anni è affetto da rachitismo mentre altri 49,5 milioni 

sono colpiti da deperimento, con gravi ripercussioni sulla crescita e la salute del futuro adulto. An-

che l’eccesso di cibo è un problema globale: gli studi dimostrano che l’obesità – sia tra i bambini che tra gli 

adulti – tra il 2000 e il 2016 è cresciuta più velocemente del tasso di malnutrizione, e riguarda senza distin-

zione tutti i continenti: ad oggi 40,1 milioni di bambini sotto i cinque anni risultano sovrappeso, che diven-

tano invece 338 milioni tra gli individui di eta’ compresa tra i 6 e i 19 anni. Tra le cause, il maggior costo di 

alimenti freschi e di qualità, che spinge molte persone verso prodotti non salutari e poco nutrienti, come 

quelli ricchi di zuccheri o grassi. Anche l’incertezza alimentare sviluppa meccanismi psicologici che posso-

no spingere le persone a un approccio sbagliato rispetto all’alimentazione. 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“Uno, una volta, è andato a comperare un'automobile dal concessionario. Questi gli ha 

fatto un discorso: guardi che la macchina ha buone prestazioni, la tratti bene, sa? Ben-

zina super nel serbatoio, e, per i giunti, olio, di quello fino. L'altro invece: Oh, no, per 

sua norma, io neanche l'odore della benzina posso sopportare, e neanche l'olio; nel 

serbatoio metterò spumante, che mi piace tanto e i giunti li ungerò con la marmellata. 

Faccia come crede; però non venga a lamentarsi, se finirà in un fosso, con la sua mac-

china! Il Signore ha fatto qualcosa di simile con noi: ci ha dato questo corpo, animato 

da un'anima intelligente, una buona volontà. Ha detto: questa macchina vale, ma 

trattala bene“. Così si esprimeva Papa Giovanni Paolo I in una delle sue pochissime 

uscite pubbliche del suo breve pontificato. Mi sembra un invito di grande saggezza per 

tutti gli uomini, non solo i cattolici. Infatti contiene sia un aspetto di riconoscenza pura 

ma anche il senso di responsabilità che ciascun uomo deve avere nei confronti del 

prossimo, ma anche per la cura che deve avere di se stesso. Inoltre emerge nella meta-

fora anche  un profondo senso del realismo con il quale un uomo si deve sempre rap-

portare, pensando al concreto e non facendo dell’isterismo per le cose che non piaccio-

no, un sistema di vita e di concezione della stessa.    Da rileggere con attenzione.  

P A G I N A  4  

Da questo numero, la rubrica cambia un po' la sua imposta-

zione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo di co-

noscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per appren-

dere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Papa Luciani, 

di Chesterton, 

di Giovanni 

Falcone e di 

Gianni Rodari. 
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Chesterton, grande scrittore inglese del novecento, ha lasciato traccia, a volte anche con ironia 

di tutta la sua vita ed anche della  sua conversione al cattolicesimo, che avvenne anche grazie 

all'amicizia di padre John O'Connor, il sacerdote irlandese che gli ispirerà il personaggio di padre 

Brown. Tra le tante cose che si possono leggere di lui, una mi ha colpito molto: “C'è un aspetto 

per il quale i matrimoni moderni falliscono quasi certamente: cercano di raggiungere uno scopo 

impossibile. Il desiderio di venerazione è profondo e insito nella natura umana, ma deve essere 

diretto a Dio. Avendo perso l'idea di Dio, molti uomini e donne iniziano la loro vita matrimoniale 

venerandosi l'un l'altro. E così arriva la disillusione. Nessun uomo può essere tutto per sua mo-

glie e nessuna donna può essere tutto per il marito: solo il Dio infinito può essere tutto per l'uo-

mo e per la donna che ha creato per Lui”.  Ritengo che si tratti di una affermazione oltre che ge-

niale anche profetica. La perdita anche della più vaga e generica idea di Dio  è sicuramente l’ori-

gine di tanti guai della società moderna. Lui la riferisce al matrimonio, ma oggi la si può allargare 

a tanti altri aspetti della vita. Ma il riferimento al matrimonio è perfetto anche adesso in quanto 

certamente una società senza Dio parte da una famiglia senza Dio, in quanto nucleo unitario e 

primario della società stessa. Chesterton era veramente un grande. 

“La mafia non è affatto invincibile. È un fatto umano e come tutti i fatti umani ha un inizio, e 

avrà anche una fine. Piuttosto bisogna rendersi conto che è un fenomeno terribilmente serio e 

molto grave e che si può vincere non pretendendo eroismo da inermi cittadini, ma impegnando 

in questa battaglia tutte le forze migliori delle istituzioni”. Ed anche: “La mafia, lo ripeto ancora 

una volta, non è un cancro proliferato per caso su un tessuto sano. Vive in perfetta simbiosi con 

la miriade di protettori, complici, informatori, debitori di ogni tipo, grandi e piccoli maestri can-

tori, gente intimidita o ricattata che appartiene a tutti gli strati della società. Questo è il terreno 

di coltura di Cosa Nostra con tutto quello che comporta di implicazioni dirette o indirette, consa-

pevoli o no, volontarie o obbligate, che spesso godono del consenso della popolazione”. Sono 

due famose frasi di Giovanni Falcone reòative a vicende che ben conosceva. Colpisce da un lato 

la anturalità di come si esprime e contemporaneamente il realismo  di come, al di là dei grandi 

assassini, esiste una simbiosi, ovvero una connivenza a tutti i livelli; il che fa capire che la lotta 

contro la mafia ha bisogno di tanti piccoli eroismi quotidiani.  

 
“È difficile fare le cose difficili: parlare al sordo, mostrare la rosa al cieco. Bambini, imparate a fare 

le cose difficili: dare la mano al cieco, cantare per il sordo, liberare gli schiavi che si credono libe-

ri”. E’ una delle famose ed intelligenti affermazioni di   Gianni Rodari.  Credo che si tratti di invito 

fermo e costruttivo per gli adolescenti , ma forse anche per i più grandi. Imparare a fare le cose 

difficili è come dire: osate sempre, confrontatevi con la realtà, affrontate le difficoltà della vita, 

altrimenti sei amorfo e ti fermerai alle prime difficoltà. Ma nell’espressione c’è anche un contenu-

to di carità, di invito a guardare ed aiutare il più povero, il più debole, ch poi spesso coincide con 

l’emarginato. Ma nella parte finale c’è un risvolto anche di tipo sociale se non politico. “Infatti 

parla di liberare gli schiavi che si credono liberi”.  C’è dentro un giudizio importante sulla società 

della sua epoca ma anche della nostra. Un’epoca dove spesso riescono a farti pensare quello che 

vogliono i potenti, che ti fanno desiderare ciò che ti vogliono vendere, che ti fanno credere che i 

bisogni della società e di ogni singolo uomo, siano innanzitutto quelli consumistici, così che  non 

sei più libero proprio quando pensi di esserlo di più.  Non c’è dubbio Rodari, un grande . 
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Il muro di Gorizia 

Nel 1989, come a tutti noto, fu de-

molito il muro di Berlino con un eco 

che fece il giro di tutto il mondo, e 

iniziò quella che sarebbe dovuta 

essere la nuova era post guerra 

fredda. Sappiamo tutti che non è 

tutto oro quel che riluce e quindi le 

conseguenze non sono state esclusi-

vamente positive. E’ molto meno 

noto che, nel suo piccolo, esisteva 

un muro simile anche in Italia den-

tro la città di Gorizia che è caduto 

molto dopo, nel 2004. Ma andiamo 

in ordine.  Il cosiddetto Muro di Go-

rizia è, in realtà, una recinzione rea-

lizzato con un muro in calcestruzzo 

di alcuni centimetri sormontato da 

una ringhiera ad altezza d’uomo  

costruita nel 1947 e collocata lungo 

il confine italo-jugoslavo all’interno 

della città di Gorizia. 

Il “muro” separava l’abitato gorizia-

no rimasto italiano dai quartieri pe-

riferici e dalla stazione ferroviaria 

della linea Transalpina, che furono 

annessi al termine della seconda 

guerra mondiale alla Jugoslavia. La 

città di Nova Gorica (Nuova Gorizia) 

sorse successivamente alla separa-

zione con l’intenzione di contrap-

porre simbolicamente i progressi 

del mondo socialista a quello capi-

talista, e la piazza della Transalpina  

L A  P A R R E S I A  

Papa Francesco ci richiama spesso a costruire pon-

ti, ad unire, ad accogliere. Invece si parla di nuovi 

muri. Anche in Italia, proprio dove ne era stato de-

molito uno da meno di vent’anni. A Gorizia. 

 

Sopra quello che era chiamato da tutti muro, ma era ben piccola cosa 

rispetto a quello di Berlino. Sotto la lapide attuale che ricorda dove 

una volta c’era il confine divisorio. 



P A G I N A  7  

divenne uno dei simboli della separazione politi-

co-ideologica tra l’Europa occidentale e quella 

orientale durante gli anni della guerra fredda. La 

città di Nova Gorica fu realizzata allo scopo di 

ridare un baricentro amministrativo all'area ter-

ritoriale circostante annessa alla Jugoslavia, in 

quanto veniva a mancare il ruolo naturale che 

era stato svolto dalla città di Gorizia, rimasta in 

territorio italiano. Simbolicamente si contrappo-

nevano i progressi del mondo socialista a quel-

lo capitalista e la piazza della Transalpina diven-

ne uno dei simboli della separazione politico-

ideologica tra l'Europa occidentale e quel-

la orientale durante gli anni della guerra fredda. 

Si può ben dire che questa vicenda non ha nulla 

a che vedere con il muro di Berlino. Qui l’unici 

vero problema era puntare su un simbolo, infatti 

l’opera era poco più di una cancellata, una sepa-

razione da fotografare, e non è un problema.  Gli 

americani tracciando il confine tagliarono a metà 

case, campi, strade, perfino il cimitero e l' ospe-

dale. A qualcuno, per non tagliargli la casa a me-

tà, chiesero perfino da che parte voleva stare e, 

ridendo, l' accontentarono. Gorizia italiana con-

servò il centro storico ma perse quasi tutta la sua 

provincia, Nova Gorica ebbe due quartieri nella 

parte nord della città e molte campagne. Ed in-

fatti  mentre scappare da Berlino est rischiavi la 

vita, a Gorizia la struttura era molto permeabile 

e i controlli molto scarsi. In varie zone della città 

c’erano diversi valichi: quelli aperti a tutte le ore, 

quelli solo di giorno, quelli per i pedoni. Chi sta-

va vicino al confine, entro dieci chilometri, non 

aveva nemmeno bisogno del passaporto. Basta-

va un lasciapassare.  Tutto ciò ha avuto termine 

nel 2004, a seguito dell’ingresso della Slovenia 

nell’Unione europea. Ora qualcuno parla di rico-

struire un muro, questa volta di centinaia di chi-

lometri per proteggerci dalla rotta  balcanica de-

gli immigrati. Senza pensare che ciò riaprirebbe 

una ferita ormai chiusa, aprirebbe un conflitto 

giuridico impressionante, trattandosi di due pae-

si comunitari,  costerebbe qualche miliardo di 

euro quando i migranti che passano in quelle 

zona sono molto pochi e soprattutto sarebbe 

ridicolo pensando che l’abolizione del muro, av-

venuta in epoca Prodi, era stata sostenuta e 

spinta proprio dalla destra italiana dell’epoca.   

 

 

Uno dei punti di confine dentro la città in una foto degli anni sessanta 
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I muscoli d’acciaio 

Tra le tante cose inventate dall’uomo, 

nessuna probabilmente possiede il fasci-

no della locomotiva a vapore. Stiamo 

parlando di macchine di peso fino a 70 

tonnellate con potenze arrivate negli an-

ni quaranta a superare i mille cavalli, con  

prestazioni velocistiche note-

voli. La locomotiva, sa sem-

pre, ha rappresentato l’e-

spressione della forza bruta, 

che con il suo rumore, il calore 

emanato e i getti di vapore sia 

superiori che laterali,  portava 

la gente comune a paragoni 

strani, animaleschi e mitologi-

ci, quasi si trattasse di un dra-

go del quale il macchinista 

rappresentava il domatore. Il 

fascino di queste macchine era 

molto connesso alla loro im-

ponenza, che negli anni è sem-

pre andata aumentando per 

garantire prestazioni migliori, 

maggiore autonomia, che era 

rappresentata dalla grande 

caldaia, dalle ruote a volte 

alte fino a quasi due metri, ai 

cilindri, alle bielle. E poi il fa-

scino era amplificato dal com-

portamento. Infatti l’avvio di 

una locomotiva a vapore era 

lentissimo e dava proprio l’im-

pressione di un gigantesco animale che 

faticava tantissimo per lo sforzo di 

mettersi in moto. Ma questo aspetto era 

poi ulteriormente sottolineato dal fatto 

che una volta lanciata la locomotiva a 

vapore non era affatto facile da fermare, 

proprio come un bufalo impazzito che 

carica. E questa sensazione collimava 

perfettamente con la realtà, infatti il più 

grande limite dalle locomotive era il si-

stema frenante che fu migliorato nel 

tempo ma rappresentava comunque l’e-

lemento debole del sistema. Infatti nor-

malmente in prossimità di una fermata, il 

macchinista iniziava a rallentare con 

grande anticipo per sfruttare il natural 

frenamento dovuto all’inerzia delle mas-

se rotanti e agli attriti, per poi utilizzare i 

freni solamente nella parte finale del ral-

lentamento. Questo problema non fu 

esente dal fatto di causare anche seri in-

cidenti. Ma il fascino va anche oltre. Per 

esempio gli odori caratteristici: un misto 

del vapore che trapela da qualche valvo-

la, dei grassi e dei lubrificanti a tempera-

ture molto alte ed anche l’odore delfumo 

del carbone che brucia, odore che gli ad-

detti ai lavori consideravano un profumo.  

Ma c’era anche un dettaglio molto parti-

colare: la posizione del macchinista che si 

sporgeva fuori per vedere le rotaie, viso 

al vento, con le mani sempre unte e 

pronte a intervenire sui comandi., quasi 

come il domatore di un cavallo un po' sel- 

L A  P A R R E S I A  

Le locomotive a vapore hanno avuto un’importanza fon-

damentale nel processo di sviluppo delle ferrovie. Ora so-

no in disuso, tranne che per iniziative storiche, ma resta-

no oggetti di fascino e veri miracoli della meccanica. 

200 
Sono gli anni che ha com-

piuto nel 2014 la locomo-

tiva a vapore. 

300.000 
Erano le locomotive a va-

pore che ai primi del no-

vecento giravano nel 

mondo  

5 
Erano glianni di istruzione 

che servivano per l’istru-

zione dei macchinisti delle 

locomotive a vapore. 
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 La locomotiva 685, simbolo del vapore in Italia 

La locomotiva 685 rappresenta senz'altro il compendio della massima espressione tecnologica italiana legata alla trazione 

ferroviaria a vapore e non a caso questa macchina, che in mani esperte era capace di regalare ottime prestazioni, venne 

affettuosamente ed informalmente ribattezzata "La Regina".  Attualmente risultano efficienti per circolare solo due unità. 

Prodotta in 391 esemplari dal 1912 al 1928. Fu proprio a metà degli anni venti che la diffusione delle locomotiva a vapore in 

Italia raggiunse il suo record con oltre 6200 unità. E ciò nonostante che l’Italia fosse il paese europeo che più precocemente 

aveva scelto per il proprio futuro la trazione elettrica e già a quell’epoca su circa 16.000 chilometri della rete nazionale, cir-

ca  4.000 erano elettrificati. La velocità massima era di circa 130 km/h.  Le locomotive furono costruite a vapore surriscalda-

to (con surriscaldatore di tipo Schmidt) e a semplice espansione, con 4 cilindri motori di cui 2 interni e 2 esterni. L'incre-

mento di potenza fu notevole ri-

spetto alla precedente versione a 

vapore saturo e doppia espansione 

arrivando a 1.250 CV. La caldaia era 

dello stesso tipo ma a 12 bar di 

pressione e produceva il quantitati-

vo di vapore orario di 10.200 kg. Il 

distributore del vapore era a stan-

tuffi, la distribuzione del tipo Wal-

schaert. Dopo una sperimentazione 

del 1923 su quattro locomotive, ad 

altre 30 unità di nuova costruzione 

venne applicata la distribuzione 

Caprotti. La struttura portante della 

locomotiva era costituita da un car-

ro rigido gravante sulle 3 grandi 

ruote motrici la cui sala anteriore 

costituiva assieme alla prima sala portante un carrello di tipo italiano in grado di traslare di 60 mm sul perno per facilitare 

l'inscrizione in curva. La sala posteriore portante invece poteva spostarsi trasversalmente di 20 mm. La locomotiva era in 

grado di fornire il riscaldamento a vapore per le carrozze viaggiatori rimorchiate. Il freno era ad aria compressa, di tipo con-

tinuo automatico e moderabile per la sola locomotiva. Il freno di stazionamento era sul tender. Ancora negli anni sessanta 

era in grado di effettuare collegamenti rapidi come quello tra Milano e Torino in un’ora e mezzo. 
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Segue...I muscoli d’acciaio 
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vaggio. In una locomotiva a vapore tante 

sono le componenti ma si possono riassu-

mere in pochi sottosistemi: il generatore di 

vapore o caldaia, il meccanismo motore, e 

la struttura ferroviaria vera e propria cioè 

il telaio e il rodiggio. La caldaia era il luogo 

per generare il vapore; l’acqua si riscalda-

va fino all’ebollizione grazie al focolaio e 

produceva vapore che occupava lo spazio 

libero sopra il pelo dell’acqua; la caldaia 

infatti veniva riempita solo per i due terzi 

della capienza. Ovviamente l’acqua si con-

sumava e le locomotive più grandi aveva-

no un’0autonomia di un paio d’ore, prima 

di avere bisogno di fare rifornimento di 

acqua. La caldaia era la parte più appari-

scente di una locomotiva, era un lungo 

cilindro con ad una estremità il forno e 

dall’altra la camera a fumo. L’aspetto della 

caldaia è affascinante e primeggia in termi-

ni di ingombro, ma tecnicamente è una 

semplice macchina a vapore come se ne  

1 - Cabina di guida 

2 - Focolaio 

3 - Caldaia 

4 - Camera a fumo con lo scappamento 

5 - Cilindro di distribuzione del vapore 

6 - Cilindro motore 

7 - Testa a croce 

8 - Biella motrice 

9 - Biella di accoppiamento 

10 - Asta di comando dell'inversione di marcia   

11 - Carrello anteriore a due assi 

12 - Ruote motrici 

13 - Asse portante posteriore (fisso o con carrello Bissel) 

14 - Duomo 

15 - Dispositivi ausiliari 

16 - Sabbiere con tubi lanciasabbia 

Schema funzionale di locomotiva a vapore 
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usavano nelle industrie. Il vero gioiello di meccani-
ca è l’apparato motore che era un motore alterna-
tivo a stantuffi. Il vapore sotto pressione, spingen-
do ciascun stantuffo contenuto nel rispettivo cilin-
dro, produceva lavoro meccanico. Un apparecchio 
distributore, ponendo alternativamente in comu-
nicazione il cilindro con la caldaia e poi con lo sca-
rico, permetteva le corse andata e ritorno degli 
stantuffi. Il moto alternativo rettilineo, veniva poi 
trasformato in moto rotatorio per mezzo di un 
meccanismo di biella– manovella che poi si appli-
cava a delle ruote  di grande diametro. Non si può 
negare nonostante il capolavoro di meccanica, 
quale fosse l’elemento debole delle locomotive a 
vapore: il bilancio energetico. Rispetto alle calorie 
prodotte, quelle che si trasformavano in energia 
utile alla trazione era circa l’ 8% e questo è stato 
uno dei motivi per i quali con il tempo le locomoti-
ve a vapore sono state man mano sostituite dalla 
trazione elettrica molto più performante e meno  

La locomotiva più veloce del mondo 

La locomotiva S1 6100 della Pennsylvania Railroad esposta nella Fiera mondiale di New York del 

1939. Esemplare unico, fu la più grande, potente e veloce locomotiva a vapore con telaio rigido 

mai costruita e restò in servizio fino al 1949. Nel 1946, durante il servizio normale alla trazione di 

treni viaggiatori espressi, raggiunse la velocità di 226 km/h, che costituisce il primato mondiale di 

velocità per una locomotiva a vapore. 

Ricarica di acqua presso una colonna 
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problematica dal punto di vista ambientale. Guidare una 
locomotiva a vapore non era affatto semplice.   Questo 
passaggio avvenne in tutto il mondo, ma l’Italia fu tra i 
pionieri in conseguenza della particolare orografia del 
nostro paese che vede linee ferroviarie con notevoli pen-
denze e molte gallerie. La locomotiva aveva dei non ba-
nali problemi di aderenza  e, soprattutto, era molto peri-
colosa in gallerie lunghe. Infatti la produzione dei fumi di 
scarico, altamente tossici venivano respirati sia dai viag-
giatori che dagli addetti, fino ad arrivare in alcuni casi a 
conseguenze drammatiche. Di solito ogni locomotiva era 
assegnata sempre allo stesso personale  che ne conosce-
va in profondità pregi e difetti. Il macchinista e il fuochi-
sta di solito costituivano coppia fissa, si conoscevano 
perfettamente e si capivano al volo nelle emergenze, no-
nostante che a causa del gran rumore non fosse affatto 
facile parlarsi.  Il macchinista normalmente era il più an-
ziano dei due e faceva da maestro all’altro che aveva un 
lavoro di minore responsabilità ma di grande fatica fisica. 
Il fuochista infatti doveva innanzitutto occuparsi del car-
bone che, per mantenere un soddisfacente livello di calo-
re e quindi di pressione. A contribuire al mito della loco-
motiva a vapore e del rapporto tra la macchina e il suo 
macchinista, c’erano tutta una serie di attività propedeu-
tiche alla marcia e connesse con il buon mantenimento, 
che assumevano quasi i connotati di un rito. Il macchini-
sta e il suo fuochista dovevano andare, di solito la matti-
na presto, con ampio anticipo rispetto all’orario del tre-
no da condurre, dovevano confrontarsi con l’accudiente 
che nel deposito faceva tutte le attività antecedenti  al 
movimento della macchina, in sostanza faceva trovare al 
macchinista la caldaia già pulita e il carbone che brucia 
lentamente nei fuochi di stazionamento, pronto ad esse-
re trasferito nella locomotiva per avere tempi brevi nel 
raggiungimento della temperatura necessaria. Il macchi-
nista a quel punto controllava la qualità del carbone, 
buttava le impurità più evidenti, verificava il livello 
dell’acqua e poi iniziava ad allargare il fuoco di base in-
troducendo le prime palate di carbone. Nel tempo utile a 
fare raggiungere alla caldaia la pressione necessaria, ci si 
doveva occupare di oliare i bielloni, attività fondamenta-
le per prevenire i grippaggi, soprattutto in condizioni cli-
matiche particolari. Tutto questo per accudire una mac-
china quasi che fosse un essere vivente che poi risponde 
con il rumore tipico, con il fumo e con l’odore; tutto in-
confondibile, tutto utile a fare crescere il mito. 

L’incidente nella stazione di Montparnasse 

Il treno giunse in prossimità della stazione, il 

macchinista azionò il freno per rallentare la 

corsa ma questo non funzionò e pertanto non 

riuscì ad arrestare il convoglio. Il macchinista 

chiese subito l'intervento del capotreno affin-

ché azionasse il freno a mano ma la manovra 

non ebbe il risultato sperato; non restava che 

azionare il freno a controvapore della locomo-

tiva, ma era troppo tardi. Il treno entrò in sta-

zione, proseguì la sua corsa a una velocità di 

circa 40 km/h travolgendo la barriera dei re-

spingenti posti a fine corsa dei binari, attraver-

sò in corsa i circa dieci metri dell'atrio, sfondò 

la balaustra e la vetrata della facciata della 

stazione e terminò rovinosamente la sua corsa 

precipitando sull'antistante strada. Fortunata-

mente i vagoni passeggeri trainati dalla loco-

motiva rimasero all'interno della stazione poi-

ché si sganciarono dopo che la locomotiva tra-

volse le barriere e si registrarono soltanto due 

passeggeri feriti, insieme a quattro operatori. 



P A G I N A  1 3  

 

Fare il macchinista delle locomotive a vapore non era un mestiere, era una vocazione, una passione, un 

innamoramento. Se parlavi con uno di loro gli brillavano gli occhi; c’era una affezione simile a quella del 

cavaliere con il proprio cavallo. Conoscevano benissimo tutti i dettagli tecnici, sapevano tutti i trucchi per 

farla andare un po' più veloce, sapevano fare la manutenzione e la trattavano come una persona di fami-

glia. Spesso una volta pensionati i macchinisti continuavano a frequentare in depositi locomotive e fonda-

vano circoli per il mantenimento della tradizione. E tutto ciò nonostante che il mestiere fosse faticoso e per 

nulla igienico sia per quello che si respirava tra la caldaia e i fumi, specie nei tratti in galleria, sia per la per-

manente esposizione alle intemperie. Infatti la cabina di guida era quasi del tutto scoperta. Ma inoltre con 

le condizioni di allora spesso il macchinista doveva sporgersi di lato per una migliore visibilità alternando 

repentinamente il luogo 

caldo davanti al focolaio 

con il luogo freddo, ventoso 

ed anche piovoso dell’ester-

no. Non da trascurare an-

che l’aspetto del dovere 

stare quasi sempre in piedi 

per quasi tutto l’orario del 

turno di lavoro.  In qualsiasi 

caso era molto raro sentire 

una lamentela, neanche 

fosse una vocazione da por-

tare avanti a prescindere 

dalla paga.  

Pochi sanno che questo cupolino che c’è 

sopra la caldaia delle locomotive a vapore 

si chiama duomo. Il duomo è quella parte 

di una caldaia a grande volume d'ac-

qua nella quale viene prelevato il vapore 

asciutto per l'invio all'utilizzatore: è la tec-

nica più comunemente utilizzata dai pro-

gettisti di caldaie a vapore allo scopo di 

frapporre una certa distanza tra la superfi-

cie d'acqua interna alla caldaia, dove av-

viene l'evaporazione ed il punto da cui il 

vapore viene prelevato. La cupola del duo-

mo è apribile per l’accesso all’interno e 

poter effettuare operazioni di manutenzio-

ne alla valvola di presa che è funzionale al regolatore che è azionato dal macchinista. 
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Le esagerazioni delle parole 

Forse quando ero ragazzo, come quasi 

tutte le persone della mia generazione,  

ho ricevuto un’educazione molto rigida ed 

anche molto formale. In sostanza i genito-

ri, i maestri e gli educatori ti dicevano “si 

fa così e basta!!!” Sono convinto che lo 

facessero a fin di bene, ma anche sba-

gliando sul metodo. Per due motivi. In-

nanzitutto perché quasi mai seguiva una 

spiegazione e poi perché l’imposizione era 

molto autoritaria spesso accompagnata 

da minacce di punizioni. A distanza di 

molti anni ho fatto l’esperienza di essere 

genitore. Penso di avere oscillato molto 

nei miei comportamenti perché da un lato 

volevo essere esempio e non autorità, e in 

parte ci sono riuscito, ho cercato insieme 

a mia moglie sempre di spiegare ai ragazzi 

perché uno nella vita ha scelto di vivere in 

un certo modo, ho sempre insistito sul 

rispetto dovuto alle persone ed al fatto 

che non ci sono solo diritti ma anche do-

veri. Sicuramente a volte ho anche sba-

gliato, soprattutto nei momenti di tensio-

ne, nei quali è facile cadere in una sorta di 

imitazione dei propri genitori e quindi di 

tornare indietro e tornare all’autoritari-

smo. Nonostante tutto vedo nel miei figli 

persone fondamentalmente buone e bra-

ve e che hanno assorbito in buona parte i 

principi che gli abbiamo trasmesso e l’e-

sempio che abbiamo cercato di dare loro.  

Quando mi guardo introno vedo invece 

dei comportamenti diffusi molto diversi 

sia dai miei che da quelli dei miei figli. 

Sembra che del rispetto ci si sia dimentica-

ti, che abbia ragione sempre il più forte e 

che con le parole, anche false o precipito-

se, si possa sempre avere ragione e rove-

sciare la realtà. Ciò mi fa pensare che la 

mia generazione abbia compiuto dei gros-

si errori. Infatti se era giusto combattere 

un certo perbenismo e un certo autoritari-

smo, questo non doveva assolutamente 

sfociare nell’eccesso opposto. Specie se 

questo eccesso è motivato da secondi fini. 

Ovviamente se ciò accade nella vita di 

tutti e di tutti i giorni, basta pensare alle 

riunioni di condominio, a come molti gui-

dano la macchina, a tutte le forme di pre-

varicazione, si deve fare una riflessione un 

po' più ampia. Perché è evidente che l’e-

ducazione, nel senso nobile e non formale 

del termine, è in netto calo, e se ci sono 

state delle colpe dei genitori e degli edu-

catori negli ultimi vent’anni,  l’accelerazio-

ne degli ultimi tempi deve avere altre ul-

teriori motivazioni. Un esempio riguarda 

una vicenda della quale si è parlato molto 

in questi ultimi tempi: la capitana Carola e 

le O.N.G..  Sull’argomento ho sentito solo 

esagerazioni: si passa da chi sostiene che 

va proposta per il premio nobel per la pa-

ce, a chi sostiene che è una delinquente,  

L A  P A R R E S I A  

 

L’educazione sta facendo una brutta fine, ma in termini 

di distruzione della socialità, risultano ancor più preoc-

cupanti le notizie false e le esagerazioni nell’esprimersi 

dovute ad ignoranza, a fretta, ma anche a malafede. 



P A G I N A  1 5  

 

 

una pirata, una che sfrutta i poveri immigrati per 

interessi personali. Io non ho elementi di giudi-

zio se non le informazioni giornalistiche e quindi 

mi ritiro in buon ordine, ma ho sufficiente espe-

rienza ed autonomia mentale per dire che i giu-

dizi dati sono stati tutti frettolosi e pilotati da 

preconcetti. Ovviamente la magistratura farà il 

suo corso, speriamo veloce, trasparente e co-

struttivo, ma analizziamo un istante le parole 

spese sull’argomento. Premio nobel perchè? 

Normalmente un nobel, di qualsiasi tematica 

viene assegnato per altissimi motivi scientifici, 

letterari ecc.,  a personaggi fortemente impe-

gnati nei rispettivi settori, con una significativa 

storia personale e non ad un soggetto che ha 

compiuto qualcosa che, seppur giudicata merite-

vole, è estemporanea; inoltre se la capitana Ca-

rola, come lei stessa sostiene, ha semplicemente 

fatto il suo dovere di salvare delle vite umane,  

ha fatto appunto semplicemente il suo dovere, 

come tante altre persone nel mondo. Al contra-

rio, perché pirata,  sfruttatrice ecc? Pirata, da 

vocabolario significa: persona di mare che con-

duce in permanenza violente azioni di guerra, 

volte a depredare e devastare indiscriminata-

mente le coste e le navi. La capitana avrà tutte le 

colpe del mondo ma non certo questa. E poi co-

me si fa a sostenere che c’è la certezza della sua 

connivenza con gli scafisti? Se ci fosse, e dimo-

strata, sono il primo io a sostenere che va perse-

guita penalmente. ma non si può fare un proces-

so prima del processo, mediaticamente e senza 

l’attenzione ai diritti di ciascuno, fosse anche 

colpevole. Ma è evidente che questa vicenda ha 

preso una piega politica che non mi piace, per-

ché non permette di arrivare, coi tempi che ser-

vono, alla verità. Mi piacerebbe tanto, prescin-

dendo la specifico episodio, che si facesse asso-

luta chiarezza sulle O.N.G. perché, per quanto 

ho potuto ascoltare, ce ne sono alcune che fan-

no un lavoro prezioso e disinteressato ma anche 

altre che hanno qualche vicinanza di troppo con 

mondi ambigui. Non si deve trasformarle tutte 

in maniera generale ne in santi ne in diavoli. Ma 

rimanendo sul tema delle parole, queste affer-

mazioni così roboanti di parlamentari italiani sia 

di governo che di opposizione, costituiscono il 

presupposto per comportamenti sbagliati di tan-

ti cittadini. Gli insulti sui social ormai sono diffu-

sissimi, pieni di minacce e di malauguri pesantis-

simi, per di più sotto l’ombra del quasi anonima-

to che permette la rete. Uscendo dalla politica, 

ma rimanendo in argomento, mi ricordo di un 

episodio che mi ha fatto molto pensare. Alcuni 

mesi fa un noto giocatore di calcio, che normal-

mente garantisce livelli di rendimento eccellenti, 

ha compiuto un clamoroso errore ed ha fatto 

prendere un gol alla sua squadra. Ebbene sui 

social si è arrivati ad augurargli la morte. Non 

centra la politica, anche se mi verrebbe la battu-

ta che forse la politica è diventata come il calcio, 

e che le trasmissioni politiche non sono più mol-

to dissimili dalla famosa trasmissione: “il proces-

so del lunedì”. Ma come accennavo in preceden-

za il cuore del problema è il non rispetto, è l’ave-

re sempre ragione e competenza su tutto. Pochi 

giorni fa ad una trasmissione radiofonica un pre-

paratissimo avvocato ha spiegato in termini pre-

cisi ma semplici, una questione e alla radio sono 

arrivati commenti tipo: “Ma lo state ancora a 

sentire quello!” peraltro pronunciato con un ita-

liano decisamente improbabile. Riassumendo 

all’assenza di rispetto, di educazione, di abuso 

delle parole, si aggiunge anche la presunzione e 

il non rispetto della competenza. È dunque aven-

do a disposizione questo straordinario strumen-

to che è la parola piange il cuore  vederne l’abu-

so. Platone è stato colui che più di ogni altro 

pensatore ha fatto della parola l’espressione 

essenziale della propria filosofia e della propria 

vita divenendo nella storia della filosofia sinoni-

mo stesso di dialogo, il quale è uno dei differenti 

usi possibili del linguaggio particolarmente utile 

per la nostra riflessione. Altri tempi!!!!!!! 
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Titolo brano interno 
Questo brano può contenere 

150-200 parole. 

L'utilizzo di un notiziario co-

me strumento promozionale 

consente di riutilizzare il con-

tenuto di altro materiale, ad 

esempio comunicati stampa, 

studi specifici e rapporti. 

Nonostante lo scopo princi-

pale di un notiziario sia quello 

di vendere un prodotto o un 

servizio, un notiziario di suc-

cesso deve innanzitutto inte-

ressare i lettori. 

È consigliabile scrivere articoli 

brevi oppure includere un 

programma degli eventi o 

un'offerta speciale per un 

nuovo prodotto. 

È inoltre possibile ricercare 

articoli specifici oppure trova-

re articoli di “supporto” nel 

World Wide Web. 

In Microsoft Publisher è infatti 

possibile convertire un noti-

ziario in una pubblicazione per 

il Web. In questo modo, al 

termine della creazione del 

notiziario, sarà sufficiente 

convertirlo in un sito Web e 

pubblicarlo. 
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La "ciambella" a cui fa riferimento il nome 

della via alluderebbe, secondo alcuni, ad 

una corona bronzea ritrovata nella zona e 

somigliante, appunto, alle antiche ciambel-

le romane; secondo altri farebbe riferimen-

to al nome di un'osteria denominata 

"Sciampella". Senza dubbio possiamo 

affermare che fu l'osteria a prendere il no-

me dalla via e non viceversa e che il topo-

nimo deriva dall'antico rudere romano, 

alto circa 10 metri e che ancora oggi pos-

siamo ammirare al di là di un paio di case 

che lo nascondono ed al quale si appoggia-

no: si tratta dell'unico tratto rimasto in pie-

di delle antiche "Terme di Agrippa" e corri-

spondente alla metà della grande sala cir-

colare che era il fulcro ed il centro di tutto 

il complesso. Fino al Seicento la sala era 

pressoché intera, come documentano alcu-

ni disegni dell'epoca, ed infatti veniva po-

polarmente chiamata "lo Rotulo", "lo Ton-

do" o "lo Torrione": da qui alla denomina-

zione di "ciambella" il passo fu molto bre-

ve. Anche l'arco che scavalcava la strada, a 

cui fa riferimento il nome della via, appar-

teneva alle stesse terme, ma scomparve 

nel 1621, in occasione dei lavori di sistema-

zione urbanistica eseguiti per volontà di 

Papa Gregorio XV. Questa è la descrizione 

dei luoghi del centro di Roma, a due passi 

dal Pantheon, dove si svolgono le vicende 

narrate nel libro dall’omonimo titolo: 

”L’arco della ciambella”, di Giovanni Gi-

gliozzi. E’ una storia ambientata negli anni 

trenta ed è uno spaccato della vita tra i 

popolani, spesso i poveracci di quell’epoca. 

Ad essere onesti  non è il classico romanza 

dove il protagonista è una o più persone; i 

protagonisti sono i luoghi e la romanità. E 

infatti i personaggi sono tantissimi, molti 

con apparizioni fugaci e di dettaglio, ma 

tutti contribuiscono a far comprendere co-

sa era la vita in quell’epoca e in quei luo-

ghi. E così i contenuti delle vicende sono 

semplicissimi, dalla lite tra due donne che 

facevano tutte e due le venditrici di por-

chetta e si facevano concorrenza più o me-

no sleale, per poi però aiutarsi nel momen-

to del bisogno. C’è la figura della donna 

vedova che dopo molto poco tempo si ri-

sposa con un vecchio per sistemarsi e che 

viene apostrofata dalle amiche che le rin-

facciano di avere ancora il morto in casa. Ci 

sono varie figure di bambini e ragazzi, po-

veri, spesso senza istruzione, abituati a vi-

vere di piccoli espedienti imparati sulla 

strada. Ci sono famiglie di quattro o cinque 

persone che vivono tutte in una stanza di 

pochi metri quadrati in un sottoscala. C’è il 

parroco che con saggezza richiama le per-

sone a vivere in Cristo ma che contempora-

neamente ha un atteggiamento di grande  

L’arco della ciambella 
Una fotografia perfetta degli anni venti nelle strade del cen-

tro storico di Roma. La povertà, i rapporti a volte superficiali 

e a volte di fratellanza; ma anche una curiosa sintesi di cri-

stianesimo popolare e di polemica antipapalina. Gigliozzi, 

romano esperto dei luoghi e dei tempi, è narratore perfetto. 

L’angolo 

della 

lettura 
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 carità di tutte le situazioni strane che vede, 

anche le più promiscue, e che ha sempre una 

parola buona di consiglio disinteressato. Col-

piscono i dialoghi, spesso pieni di parolacce 

romane ma che non offendono perché evi-

denti tracce di un tipo di cultura. Colpisce an-

che l’aspetto della presenza del fascismo che, 

in qualche modo, non riesce a penetrare in 

una realtà così chiusa e consolidata. E’ eviden-

te che a scrivere questo libro non poteva che 

essere un romano e non qualsiasi. Uno che 

aveva visto con i propri occhi, che aveva 

sofferto certe situazioni, ma anche caratteriz-

zato di un grande amore per Roma. Mi piace 

sottolineare qualche passaggio di una storia 

che  è incentrata  nella prima parte so-

prattutto su Giacchè (soprannome di Gaeta-

no ) ed Erminia e poi sui loro figli, in particola-

re su Alo che ne combina di tutti i colori e che 

verso la fine del libro riesce a mettere in cinta 

a breve distanza di tempo sia la sua ragazza 

che la madre della stessa. Tutto ciò inserito 

negli ambienti tipicamente romani come la 

festa de Noantri o quella di San Giovanni del 

24 giugno. E’ esilarante per esempio la lite da 

le due porchettare, una di Ariccia e una di Vi-

terbo: la stessa Erminia e Flora che sfiorano il 

prendersi a capelli per poi diventare amiche 

ed aiutarsi e poi rilitigare ferocemente quan-

do Flora donna cinquantenne, si fa mettere in 

cinta da Aldo. Molto significativo, nel bene e 

nel male il ruolo delle protagoniste femminili, 

anche quelle di contorno, capaci di grandi atti 

di carità e di attacchi feroci, come quello già 

accennato della critica alla vedova che si ri-

sposa, o come quello di accogliere una giova-

ne in cinta ma rimasta senza famiglia. E sono 

perfetti i mix perfetto tra il realismo della vita 

quotidiana e la  creduloneria nei confronti 

della donna che leggeva le carte o interpreta-

va i sogni. Ma anche tra l’intransigenza per la 

mancanza di moralità e la bonarietà di capire 

le condizioni della vita, il tutto riassunto da 

una citazione del Sor Capanna: “Comunicati 

puttana, che passa il servizio giubilare”.  E Al-

do verso il finale, non più ragazzetto ma toc-

cato dalla vita, si ritrova improvvisamente 

adulto e padre, senza più Flora ma amato dal-

la figlia e capisce  che la morte e l’amore sono 

esperienze indispensabili per un uomo. 

Giovanni Gigliozzi romano, classe 1919 è 

stato uno scrittore, giornalista e regista 

radiofonico italiano. Nato nella capitale 

nel 1919, assunto presso la sede radiofo-

nica dell'EIAR di Roma nel 1938 come 

giornalista e critico, Giovanni Gigliozzi fu 

autore e regista di popolari trasmissioni 

radiofoniche trasmesse dalla sede regio-

nale romana della RAI, che videro la par-

tecipazione di noti attori della rivista e 

del teatro romano, tra cui Fiorenzo Fio-

rentini (er sor Du' Fodere), Checco Duran-

te, Elio Pandolfi, Antonella Steni, Gisella Monaldi (la sora Tuta), Isa Di Marzio (Orazio Pen-

nacchioni). Gigliozzi, cattolico orgoglioso di esserlo, fu inoltre presidente del Centro dio-

cesano di teologia per laici di Roma. Morì nel 2007. 



P A G I N A  1 8  

 L’urbanistica di Pompei 

L A  P A R R E S I A  

Pompei è una bellezza per la quale siamo invidiati 

in tutto il mondo. Oltre ai monumenti e le opere 

d’arte, c’è da scoprire l’intelligenza dei romani 

nell’organizzazione e nell’urbanistica della città. 

Visitare l’Antica Pompei è un’esperienza 

unica, perché l’elemento più importante e 

più interessante per il visitatore non è il 

singolo monumento o l’opera d’arte, ma 

la possibilità di vedere la vita quotidiana 

degli antichi abitanti. Quando Pompei è 

stata distrutta è come se la lava avesse 

cristallizzato una situazione che oggi pos-

siamo vedere quasi immutata. Visitare 

Pompei è come andare in un parco a te-

ma, con la differenza che qui non c’è nulla 

di virtuale, nulla di ricostruito, nulla di 

finto, ma è tutto vero. Andando in giro 

per l’antica Pompei si fa quello che due-

mila anni fa faceva l’antico pompeiano, 

camminare sulle sue strade, visitare le 

case nelle quali abitava, frequentare i luo-

ghi di divertimento che lui stesso frequen-

tava. Come era fatta una città dell’Impero 

Romano? Non abbiamo bisogno di vedere 

ricostruzioni, a Pompei c’è tutto. E la ri-

sposta è: era fatta bene, meglio di tante 

analoghe città moderne, ordinata, con 

uno schema molto riconoscibile, facile da 

girare, razionale, frutto di un preciso pia-

no urbanistico. Il tracciato delle città era 

sempre lo stesso: si iniziava tracciando 

una lunga via che percorreva la città nel 

lato lungo, ed era quello che veniva chia-

mato alla greca “decumano” e che poteva 

essere riprodotto altre volte con delle pa-

rallele. Poi si tracciava il cardo, cioè la 

strada che incrociava ad angolo retto il 

decumano. Poi si proseguiva con altre 

strade minori che seguivano lo stesso 

schema a scacchiera, che dava alla città un 

modello ordinato, facile da seguire, razio-

nale, capace di estendersi senza stravolge-

re il progetto urbano. Così è Pompei, con 

il decumano maggiore che va sull’asse 

est/ovest ed è la via dell’Abbondanza, e 

un altro parallelo che è la via Nolana. Poi 

ci sono i cardini, cioè le vie Mercurio/via 

delle Scuole, la via Stabiana, la via Noce-

ra.  La piazza era il centro della città, an-

che se a Pompei il centro non è fisico. Ma 

questa centralità sociale della piazza è un 

elemento straordinario, dà il senso di 

tutta la civiltà greco-romana, che noi ab-

biamo ereditato. La città orientale al con-

trario, era costruita intorno al palazzo del 

signore, del rem dell’imperatore. Se si va 

in Cina, a Pechino si vede che significa 

questo: la piazza è l’anticamera del Palaz-

zo Imperiale, al centro della città c’è l’im-

peratore con il suo palazzo inavvicinabile 

al popolo: la “città proibita”. Il Foro della 

città romana, come pure l’agorà greca, è 

invece la piazza del popolo, dove si trova-

no le identità della città, come vediamo a 

Pompei: il tempio per i culto,  il luogo do-

ve si amministra la giustizia, il mercato e 

la piazza intesa come luogo di incontro dei 

cittadini, anticamente il luogo dell’assem-

blea e quindi della politica. Religione, poli-

tica, mercato, ancora oggi le piazze del- 



P A G I N A  1 9  

l’Italia sono organizzate così, e nell’antica 

Pompei possiamo verificarlo. Ma quello che 

più colpisce è il perfetto equilibrio tra le scel-

te di fondo e l’attenzione ai servizi e ai detta-

gli, alcuni fondamentali. Il primo sul quale 

voglio farvi porre attenzione, sono la realiz-

zazione delle strade che hanno i marciapiedi, 

concezione moderna per distinguere il traffi-

co pedonale da quello dei carri. Inoltre i 

marciapiedi sono alti in modo che in cso di 

forti piogge, queste finiva raccolte sulla stra-

da salvaguardando i marciapiedi. Formidabi-

le il dettaglio delle “strisce pedonali atte a 

permettere l’attraversamento. Erano realiz-

zate con dei massi lavorati a forma di paral-

lelepipedo posizionati in modo coerente con 

il passo della gamba, ma anche con la neces-

sità di fare passare le ruote dei carri. Come 

ben noo i romani erano dei grandi esperti di 

ingegneria idraulica, ma non solamente per 

la realizzazione dei chilometrici acquedotti 

ma anche per le esigenze urbane. C’erano 

infatti dei convogliatori e dei smaltitori delle 

acque piovane e  molte case avevano una 

specie di grondaie. Ma la cosa più sorpren-

dente era la cultura di tenere divise le acque 

bianche da quelle nere, con tubature specifi-

che destinate a quest’ultime e sistemi di fo-

gnatura e di dispersione. Una sottolineatura 

sulle differenze tra caste sociali è facilmente 

fattibile osservando il livello di finiture e di 

lusso presenti nelle case. Quelle dei ricchi 

erano case molto più grandi, arricchite da 

affreschi e da splendidi mosaici; ma anche le 

case più umili avevano un buon livello di 

finitura e la struttura in piccolo era la stessa; 

per esempio anche nelle case più semplici 

c’era un giardino interno che faceva anche 

da fonte di luce per gli ambienti interni. Inte-

ressante è anche visitare le botteghe che 

avevano una divisione interna tra magazzino 

e parte aperta al pubblico e, a volte, anche 

con un’entrata avanti per i clienti e una po-

steriore per i fornitori. 

Alcune immagini: in alto il decumano con i marciapiedi alti e 
i pietroni che servivano ad attraversare anche quando pio-
veva molto. Al centro una splendida veduta del teatro. In 
basso una commovente immagine di un cave incatenato che 
non è potuto scappare e che è stato pietrificato dalla lava. 
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"Dal Nuovo Mondo" 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

Antonìn Dvorak, musicista di fine ottocento, figlio 

della tradizione sinfonica europea, attento alle sue 

origini, va in America e valorizzando tanta musica 

popolare scrive il capolavoro della sua produzione. 

Il 16 dicembre 1893 alla Carnegie Hall di 

New York vi fu la prima esecuzione della 

Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 di Anto-

nìn Dvorak, alla presenza 

dell'autore. Si trattò proba-

bilmente del momento più 

importante della perma-

nenza  di circa tre anni di 

Dvorak negli Stati Uniti. Gli 

enormi sviluppi della vita 

musicale newyorkese 

nell'ultimo scorcio del seco-

lo trovavano così un logico 

esito nel potenziamento 

delle strutture didattiche, 

con la presenza di un emi-

nente compositore euro-

peo. Non è un caso che la scelta fosse 

caduta proprio sul cecoslovacco Dvorak, 

uomo della seconda metà dell’ottocento 

erede della tradizione sinfonica dei più 

grandi compositori europei del settecen-

to e della prima metà dell’ottocento. Ini-

zialmente la carriera di Dvorak seguì la 

scuola neotedesca di Liszt e Wagner, il 

cui modernismo sembrava più adatto a 

veicolare i contenuti nazionalistici pecu-

liari della cultura céca, ma poi, intorno al 

1873, lo stile di Dvoràk subisce una bru-

sca virata verso il sinfonismo puro e gli 

ideali di classico equilibrio della forma, 

ideali che trovavano nuova linfa nelle 

melodie di ispirazione popolare. È appun-

to questa peculiare mistura fra equilibrio 

formale e melodiosità slava che portò a 

riconoscere in Dvoràk un musicista dalla 

personalità inconfondibile, né conservati-

va né radicale, capace di apparire alla 

borghesia boema come una incarnazione 

dell'identità nazionale, o anche di farsi 

ammirare di fronte all'intera Europa per 

la raffinatezza delle sue opere. L'invito in 

America fu per lui la consacrazione inter-

nazionale e il contatto con una cultura 

musicale composita, in evoluzione e così 

dissimile da quella europea ebbe riper-

cussioni sui nuovi esiti creativi del com-

positore. Alcuni studenti di colore misero 

in contatto il maestro con la musica dei 

neri americani, con gli spirituals e i canti 

delle piantagioni. Inoltre a Spilville, nello 

lowa, il compositore ebbe occasione di 

ascoltare canti della comunità indiana. La 

partitura si avvale infatti di un processo 

accumulativo del materiale, con ritorni 

tematici via via maggiori con la successio-

ne dei movimenti ciascuno dei quali si 

apre con una breve introduzione lenta. 

Dvorak spiegò che nella sua nuova opera 

si riferiva semplicemente a «impressioni 

e saluti dal nuovo mondo»; inoltre affer-

mò che «l'influenza dell'America può  
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essere avvertita da chiunque abbia "fiuto"». E 

molti compositori si domandarono se, con la 

nuova Sinfonìa, Dvorak intendesse inaugurare 

una nuova maniera, segnata dalla presenza di 

melodie ispirate al composito folklore america-

no. E in effetti la presenza 

di tali melodie è innegabi-

le; nel primo tempo appa-

re lo spiritual «Swing low, 

sweet chariot», mentre 

una generica ispirazione 

"indiana" hanno alcune 

melodie dei movimenti 

centrali. Tuttavia le melo-

die pentatoniche e l'ar-

monia modale, la vitalità 

ritmica, sono caratteristi-

che proprie di tutta la 

musica di Dvorak; inoltre 

non mancano nella parti-

tura chiari tratti del fol-

klore boemo. Semmai tutta l'invenzione melodi-

ca della Sinfonia in mi minore presenta un'estra-

zione "primitiva", stagliata nitidamente più che 

non nella precedente esperienza sinfonica 

dell'autore. C'è anche da dire che le assunzioni 

nella sinfonia di motivi presi dal canto popolare 

americano non sono mai dirette, ma fortemente 

mediate e filtrate attraverso la sensibilità euro-

pea. Non si trova cioè alcuna citazione precisa di 

melodie attinte dal patrimonio popolare indiano. 

La stessa celebre melodia del corno inglese che si 

ascolta nel Largo e che viene considerata una 

ninna-nanna o un canto funebre pellerossa, è 

originale di Dvoràk e, per certi aspetti, potrebbe 

anche avere origini boeme.  Qualcuno sostiene 

che Dvoràk fosse stato portato a concepire tale 

composizione in questi dal vivo interesse che 

portava per questi popoli 

oppressi; non solo, ma 

trovandosi in America 

nella sua qualità di famo-

so compositore europeo, 

avesse sentito il dovere di 

indicare ai compositori 

locali una possibile via 

"nazionale" in campo mu-

sicale. Ma il suo esempio 

restò sostanzialmente 

isolato, probabilmente 

perché la sinfonia "Dal 

nuovo mondo" resta un 

lavoro nutrito di una tra-

dizione musicale schietta-

mente europea, mentre gli elementi popolari 

della musica americana avrebbero trovato una 

via completamente diversa con il jazz.  Sin dalla 

sua prima esecuzione la Sinfonia ebbe un succes-

so enorme e acquistò da allora una grandissima 

popolarità nel repertorio sinfonico. Molti intra-

vedevano nell’opera molte sfumature diverse: 

patetiche, tenere, appassionate, malinconiche, 

solenni, religiose, vigorose, amabili allegre. Forse 

fu questa immensa ricchezza di sfaccettature ha 

decretarne il successo. Credo proprio che ascol-

tarla sia un buon consiglio. 

Le opere di Dvořák sono organizzate in 

diversissime forme: le sue no-

ve sinfonie si rifanno a modelli classici 

che Ludwig van Beethoven  avrebbe ap-

provato e sono comparabili a quelle 

di Johannes Brahms, ma egli lavorò an-

che nel campo del poema sinfonico e 

l'influenza di Richard Wagner è evidente 

in alcune composizioni. Molte delle sue 

opere mostrano anche l'influenza della 

musica folkloristica ceca, sia per i ritmi, 

sia per le forme melodiche; forse gli 

esempi più noti sono le due raccolte 

di Danze Slave.   

Quando nel 1891 Jeannette Thurber, mecenate e fondatrice del National Conservatory of Music 

di New York propose ad Antonìn Dvoràk di trasferirsi negli Stati Uniti per dirigere quel Conser-

vatorio, offrendogli una somma di 15.000 dollari annui, si rivolgeva ad uno dei compositori più 

famosi di tutta Europa, che aveva ricevuto anche due lauree honoris causa conferitegli rispetti-

vamente dall'Università di Praga e dall'Università di Cambridge. Dopo le prime perplessità Dvo-

rak si risolse a partire, e il 17 settembre 1892 si imbarcò per l'America insieme con la moglie e 

due dei figli. Accolto con grande entusiasmo, tenne il suo primo concerto il 21 ottobre, proprio 

in coincidenza con il quarto centenario dello sbarco di Colombo, e tre mesi dopo iniziò a com-

porre la Sinfonia in mi minore detta "dal Nuovo Mondo".  
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Un volto amico: Gregory Peck  

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

del 

cinema 

Gregory Peck, attore americano tra i più 

rappresentativi del periodo d'oro di Hol-

lywood, aveva un volto simpatico e soli-

dale, della persona di cui ti puoi fidare, 

un volto difficile da dimenticare. E que-

sto per un grande attore internazionale, 

è fondamentale e va quasi oltre a tante 

peculiarietà che comunque Gregory Peck 

aveva e in pie-

no: capacità 

espressiva, ver-

satilità nei ruoli 

ed era convin-

cente nel modo 

che entrava nei 

personaggi che 

interpretava. A 

questo va ag-

giunto che era 

un’ottima per-

sona, corretta, 

seria e con 

grande autono-

mia mentale 

tant’è vero che 

ignorando il 

fatto che un suo schierarsi avrebbe potu-

to fargli perdere parte della popolarità,  

ebbe sempre e a più riprese, parole di 

pesante critica contro l’uso delle armi e 

contro le guerre indiscriminate. E proba-

bilmente fu amche per questo motivo 

che a volte accettò ruoli scomodi, in mo-

do particolare quando interpretò nel film 

“I ragazzi venuti dal Brasile” la parte di 

un famigerato medico del Terzo 

Reich autore di atroci esperimenti 

nei lager nazisti, esperimenti poi conti-

nuati una volta finita la guerra  in Brasile, 

dove si era rifugiato. In un box delle pa-

gine successive potrete approfondire. 

L’attore apparteneva al genere maschi 

perbene, tipicamente americani. E’ nel 

ricordo di molti il suo parlare nelle inter-

viste, le sue risposte erano lontane dai 

narcisismi anche giustificabili di cui sono 

affetti tutti gli attori. Sosteneva di essere 

diventato famoso non per un talento 

particolare ma semplicemente perché 

era bello, l’aveva detto senza nessuna 

civetteria ma con una disarmante deli-

ziosa semplicità. E bello lo era davvero 

con un sorriso simpaticissimo e larghe 

spalle sulle quali ogni donna immaginava 

di appoggiarsi. Chissà perché aveva rifiu-

tato il ruolo del protagonista in 

“Mezzogiorno di fuoco”, e pensare che 

aveva delle analogie con Gary Cooper, 

ma probabilmente anche maggior versa-

tilità, infatti sia Cooper che John Wayne 

sono rimasti molto più incasellati in certi 

ruoli, fondamentalmente quello dell’e-

Oltre cinquanta titoli per una carriera nell'età d'oro di Holly-

wood. Ma l'attore californiano, quando gli chiedevano quale 

fossero i ruoli in cui si identificava, rispondeva: "Sono tanti. 

Nell'ordine, Atticus Finch, Atticus Finch, Atticus Finch e ancora 

Atticus Finch", ovvero il protagonista del “Buio oltre la siepe” 
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roe del west o, se diversamente contestualizza-

ti , in eroi del west trasferiti. Tuttavia Peck ha 

spesso svolto parti ambientate nel far West, 

con una specificità tutta sua, ivi compreso il 

rapporto con i bambini. In realtà al grande suc-

cesso l’attore ci arrivò nel 1962 con un film mol-

to serio e di grande valenza sociale: “Il buio ol-

tre la siepe”. Per chi non lo ricordasse, si tratta 

della storia di un avvocato che in America negli 

anni trenta, assume la difesa di un ragazzo ne-

gro accusato dall'agricoltore Bob Ewell, noto 

come un ubriacone e un violento, di avere vio-

lentato la figlia diciannovenne. L'avvocato du-

rante il processo, riesce a dimostrare l'infonda-

tezza dell'accusa di violenza carnale, ma la giu-

ria, influenzata dall'ostilità dell'ambiente, 

emette ugualmente un verdetto di colpevolez-

za. Robinson, piuttosto che attendere il ricorso 

in appello, tenta di evadere durante il trasferi-

mento in prigione, ma viene ucciso da un secon-

dino. Intanto Bob Ewell, il vero responsabile 

delle violenze alla figlia, per vendicarsi e, la sera 

della festa dell'agricoltura, assale Scout e Jem   i 

figli dell’avvocato; interviene però provviden-

zialmente uno sconosciuto, che li mette in salvo 

uccidendo l'assalitore. Il salvatore si rivela esse-

re il misterioso Boo, un malato di mente che 

non erano mai riusciti a vedere e che viveva da 

anni rinchiuso in quella che veniva chiamata "la 

casa maledetta". È chiaro che si tratta di legitti-

ma difesa, tuttavia lo sceriffo, dato che Boo non 

riuscirebbe a sopportare la fama che otterrebbe 

se in città si sapesse cosa ha fatto, decide di di-

chiarare la morte di Bob Ewell il risultato della 

caduta accidentale sul proprio coltello.  Potete 

facilmente immaginare negli anni sessanta, 

quando in America erano ancora molto forti le 

forme di razzismo contro i negri e contro i diver-

si, che coraggio ebbero i produttori, il regista e 

soprattutto Peck che ci mise la faccia. Ma il la-

voro fu molto apprezzato al punto tale che arri-

vò l’oscar. Ma la molteplicità dei ruoli che gli 

furono offerti lo portarono anche ad una inter-

pretazione drammatica  in Moby Dick. L’inquie-

tudine che sa mettere in campo in questo caso 

è straordinaria rappresentando  la disperata 

caccia del Capitano Achab, così prossimo all’U-

lisse dantesco, in una potentissima metafora 

della vita, rappresentata dall’inafferrabile Bale-

na Bianca, 

irraggiungibi-

le come la 

verità, en-

trambi, sia in 

Omero sia in 

Dante, così 

simili nel tes-

sere la pro-

pria perdizio-

ne in un’o-

scura ansia di 

morte.  La 

baleniera co-

mandata 

dal capitano 

Achab, era 

ritenuta una 

nave maledet- 
Segue nella pagina successiva 

Gregory Peck coltiva la passione per lo 

spettacolo mentre studia medicina nella 

prestigiosa università di Berkeley. La gran-

de mela lo affascina e durante il tempo 

libero, assiste a Broadway allo spettaco-

lo "I've married an angel". Molto presto 

abbandona gli studi e per pagare la scuola 

di recitazione, lavora in un luna park e co-

me guida al Radio City ed al Rockfeller 

Center. Ottiene il suo primo ingaggio im-

portante nel 1941 al National Theater di 

Washington e appena un anno dopo è già 

un idolo. Interpreta grandi film tra cui nel 

1962 "Il Buio Oltre la Siepe", il film che lo 

consacra star di Hollywood e con cui ottie-

ne l'Oscar come miglior attore.  
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Segue….Un volto amico: Gregory Peck  

L A  P P P A R R E S I A  

L’angolo 

del 

Cinema 2 

ta e al porto veniva sconsigliato ai mari-

nai di imbarcarsi con lui in quanto esiste-

va una profezia di morte. La storia si 

svolge nell'Oceano Atlantico e fin dai 

primi giorni di navigazione, nonostante 

l'atmosfera allegra, si nota subito 

l’atteggiamento del capitano che  

non sale mai in coperta e l'u-

nico segnale della sua presen-

za a bordo sono i suoi passi 

sul ponte durante la notte. Un 

giorno esce e comunica all'e-

quipaggio che il loro scopo 

primario sarà quello di dare la 

caccia a Moby Dick, una balena 

bianca che lo ha mutilato di una 

gamba durante il precedente 

viaggio, offrendo un premio di un 

doblone d'oro al primo che la av-

visterà. Il viaggio prosegue fino a quando 

una notte Moby Dick non viene avvistata 

ed Achab inizia una caccia dissennata. La 

caccia proseguirà: Achab, salito sul dorso 

della balena per trafiggerla con l'arpione 

viene trascinato sott'acqua annegando 

ma, una volta che la balena è riemersa, 

la sua mano si muove in un cenno che 

sembra chiamare gli uomini verso il ceta-

ceo, essi tuttavia vengono travolti da 

Moby Dick, la quale, dopo avere ucciso 

tutti i membri dell'equipaggio, si scaglia 

contro il Pequod affondandolo. Si salva 

solamente un uomo come da profezia. In 

Italia la notorietà di Gregory Peck fu 

molto facilitata da un suo famoso film 

girato a Roma: “Vacanze romane” con 

una deliziosa Audrey Hepburn. IL film era 

molto semplice come trama: si tratta 

dell’incontro e di una breve storia d’a-

more appena accennata tra una giova-

nissima principessa che vuole uscire dal 

guscio dorato e un giornalista americano 

che si trovava a Roma per lavoro. Una 

specie di cenerentola a ruoli invertiti. Il 

film ebbe un successo mondiale grazie 

agli interpreti, alla fantastica fotografia 

di tanti meravigliosi scorci romani ed 

anche ad una sorta di ingenuità di fondo 

della trama. Nelle rimanenti pagine po-

tete leggere vari box dedicati ad alcuni 

dei suoi film più famosi. 

“Non so voi donne cosa ci 

trovate in questo Grego-

rio Pecco. “ Si tratta di 

una famosa battuta  di 

Totò nel film Totò e le 

donne, film della fine de-

gli anni cinquanta. Ciò a 

dimostrazione di come la 

fama dell’attore avesse 

fatto il giro del mondo. 

I cannoni di Navarone 

Un film d’azione molto particolare e con un grande cast. L’a-

zione di un piccolo nucleo destinato a fare saltare i gigante-

schi cannoni tedeschi situati sull’isola di Navarone nel mar 

Egeo e che facevano tante vittime tra le navi alleate che do-

vevano attraversare quella parte del Mediterraneo. IL film 

vive di varie fasi molto differenziate; una primaè lìapproccio 

vi nave all’isola in piena tempesta; poi tutta la preparazione 

per l’azione; poi la parte vera e propria di guerra con i tede-

schi e varie fu-

ghe, infine il 

successo. Anche 

qui Pack mette 

in campo bravu-

ra e umanità e si 

conquista la 

simpatia degli 

spettatori. 
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          MacArthur 

Il generale MacArthur, ormai anziano, interviene ad 

una cerimonia in suo onore all'accademia militare di 

West Point dove agli allievi ricorda i suoi trascorsi 

alla stessa accademia e con un ritorno al passato 

vengono descritti gli avvenimenti che lo videro pro-

tagonista prima nella guerra contro i giapponesi, poi 

contro i nord coreani dove avrà forti contrasti per il 

proseguimento della guerra con il presidente Harry Truman. Questa in sintesi è la trama di un filmdi guerra 

americano del 1977, di un filone un po' diverso da quello dei decenni precedenti dove in realtà si trattava 

di propaganda per convincere che gli americani erano sempre buoni e giusti. Questo film è più realistico, 

parla anche di momenti e gravi e di sconfitte, il tutto che una discreta rixostruzione storica, costellata di 

qualche errore. Infatti nelle sequenze ambientate in Nuova Guinea e nelle Filippine nel 1943-44 si vedono 

carri Sherman della versione M4A3E8 che entrerà in servizio solo nel dicembre 1944 e avrà un uso limitato 

durante la seconda guerra mondiale ma verrà usata in modo esteso durante la guerra di Corea. Ma al di là 

di questi aspetti, il film si fa vedere  per la grande interpretazione del protagonista, altrimenti sarebbe sta-

to uno dei tanti filmetti di guerra di scarso spessore, privo anche di sentimenti. 

             I ragazzi venuti dal Brasile 

Il soggetto si ispira agli esperimenti del dottor Josef Mengele, il fami-

gerato medico del Terzo Reich autore di atroci esperimenti 

nei lager nazisti. Latitante in Brasile, egli idea la sua operazione di 

"pulizia" della razza ariana, che consiste di "ricreare" Adolf Hit-

ler attraverso la clonazione del sangue e dei tessuti prelevatigli pri-

ma della morte. Terminata  guerra mondiale il medico crea 

94 cloni di Adolf Hitler, dati in affidamento e allevati da diverse fami-

glie residenti in paesi del Nord Europa e del Nord America finanziato 

da una potente organizzazione di camerati nazisti. I genitori che cre-

scono inconsapevolmente i piccoli cloni di Hitler sono stati scelti in 

base a specifiche caratteristiche: tra i due coniugi c'è una notevole 

differenza d'età, il padre è assente e tirannico verso il bambino mentre la madre si comporta in modo 

affettuoso ed amorevole. Questo per rispecchiare l'indole degli autentici genitori di Hitler.Mengele affida 

ad alcuni sicari il compito di eliminare tutti i padri non appena i cloni raggiungevano i 14 anni di età per 

ricreare esattamente le condizioni in cui venne a trovarsi il giovane Hitler all'inizio del Novecento.  Egli si 

augura che uno dei 94 ragazzi possa diventare il nuovo Führer e guidare la Germania verso il Quarto Reich. 

Mengele, però, durante l'attuazione del progetto, viene abbandonato dai potenti, rintracciato negli Stati 

Uniti dal vecchio e tenace cacciatore di nazisti Yakov Lieberman e morirà in una fattoria americana 

in Pennsylvania dopo aver eliminato di persona uno dei padri dei 94 giovani cloni. Ironia della sorte, Men-

gele deve prima affrontare Lieberman nella fattoria per essere poi aggredito mortalmente 

dai dobermann aizzatigli contro da una delle sue amate creature. 
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La fabbrica delle nuvole 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia  

Andrea Fabiani coglie con ironia e un po' di tri-

stezza  un’immagine che a quasi tutti noi è capita-

to di vedere almeno una volta. Ma lui ne ha colto 

molte sfaccettature fino a farla diventare poesia. 

Andrea Fabiani nasce a La Spezia, nel 

maggio del 1978, da una maestra, figlia di 

una maestra, figlia di una maestra. Ra-

gion per cui se fosse nato femmina ora 

farebbe la maestra. Però è nato maschio. 

Comincia a scrivere alla tenera età di sei 

anni. Come tutti. Dopo cinque anni di 

pensierini delle elementari, abbandona, 

sdegnato il genere. Ora scrive cose che 

sembra-

no delle 

poesie. E 

poesie 

che sem-

brano dei 

racconti. 

Alcune di 

queste 

cose le 

ha pure 

pubblica-

te, qua e 

là, su siti 

e riviste. 

Ha pure 

scritto un libro di poesie, prevalentemen-

te d’amore, che s’intitola “Volevo solo 

non scrivere poesie d’amore”.  Onesta-

mente devo ammettere che non lo avevo 

mai sentito nominare, ma sono rimasto 

interessato da una sua apparizione televi-

siva. E ho trovato tra le sue poesie una 

particolarmente originale. Si intitola 

“Guardavo un anziano”.  Le poesie di An-

drea sono pervase da una malinconia dol-

cissima, intrisa di realismo, pur disegnan-

do mondi surreali e fantasiosi che finisco-

no per esaltare gli aspetti della realtà del-

la vita. Entrando nello specifico della poe-

sia che vi propongo, innanzitutto la stati-

cità dell’immagine offerta dall’incipit: 

“Guardavo un anziano che guarda-

va…….”e poi la descrizione minuziosa 

dell’abbigliamento, chiaramente dignito-

so ma un po' triste. E poi l’osservazione 

del cantiere con atteggiamento esteriore 

da grande esperto che poi si rivela ben 

altro, ovvero semplicemente un uomo 

solo che vuole passare un po' di tempo e 

guardarsi intorno. Il finale è oggettiva-

mente triste perché nell’anziano descritto 

c’è una strana capacità di cogliere la pro-

pria realtà che ormai è provvisoria e che 

ciò che ha davanti è chiaramente per le 

generazioni future. Ma il protagonista 

sembra essere solamente triste e un po' 

sconsolato, ma non disperato della breve 

vita che gli è rimasta, infatti ha ancora 

degli interessi, pensa un po' agli altri e 

ritiene che anche una cosa semplice come 

guardare un cantiere possa rappresentare 

il suo meritato riposo. 

Andrea Fabiani  
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Guardavo un anziano 

che guardava un cantiere 

le mani in mano dietro la schiena 

era vestito da anziano 

coppola in capo un impermeabile grigio 

pantaloni di velluto a coste marroni               e 

le scarpe che hanno solo gli anziani. 

Stava fermo e guardava oltre un muretto 

l’andatura scattosa 

di una ruspa giallina tutta screziata di fango, 

operai stranieri e italiani 

che parlottavano fitto muovendosi lenti. 

Osservava ogni cosa scuoteva la testa delu-

so. 

Mi son fatto vicino 

gli ho chiesto che stessero costruendo. 

Un supermercato, mi ha detto. 

Gli ho chiesto se fossero bravi. 

Ha tolto una mano da dietro la schiena 

ha fatto un gesto generico               

ma carico d’esperienza 

mi ha spiegato che no 

stavano commettendo un errore 

dopo l’altro, dopo l’altro. 

Me li ha tutti spiegati, gli errori. 

Aveva un’aria così competente 

che quando ha finto gli ho chiesto:              

ma lei cosa fa? 

Son pensionato, mi ha detto. 

Ok, ho dett’io, ma prima? Era un muratore? 

No, mi ha risposto. 

Carpentiere? Gli ho chiesto. 

No. 

Architetto? 

Nemmeno. 

Ingegnere civile? Geometra? 

Lattaio. 

Lattaio? 

Lattaio, sa quella latteria 

all’inizio di via indipendenza? 

No. 

Eh, non c’è più. 

Mi dispiace. 

Quando c’era era mia. 

Capisco. 

Poi non ci siamo detti nient’altro. 

Siamo rimasti lì ancora un po’ 

fianco a fianco 

a seguire i lavori. 

Poi mi sono stancato 

gli ho chiesto, lei resta? 

Mi ha detto sì con la testa. 

Allora ho preso coraggio 

gli ho fatto la domanda che volevo 

fargli fin dall’inizio 

gli ho chiesto: ma lei 

perché resta qui? 

Che cos’è di preciso che guarda? 

Non si è voltato 

continuava a osservare il cantiere 

gli operai che adesso 

stanchi spostavano travi 

mi è sembrato 

che le sue rughe si approfondissero 

mi è sembrato 

trattenesse una lacrima 

ma non sono sicuro. 

Ha preso fiato 

ha indicato il cantiere 

ha detto con calma: 

sto guardando 

un pezzo del mondo 

Guardavo un anziano 



Di luoghi denominati “resti di archeologia industriale ce ne sono tanti nel mondo. Fabbriche abbandonate, 

scuole semi crollate, relitti di navi abbandonate nei cinque continenti. Tutte cose non sempre note a tutti ma 

che quando vengono viste, magari in foto, fanno impressione. Questa situazione vale anche per il settore fer-

roviario. E’ esperienza di tutti vedere sui binari morti di alcune stazioni vecchi treni abbandonati da anni, a 

volte sigillati per impedire fughe di polvere di amianto. Capita altresì di vedere stazioni abbandonate, so-

prattutto su linee ferroviarie ormai dismesse. Ma la foto che vi presento oggi supera ogni fantasia. Come con-

gelati nel tempo, la stazione di Czestochowa in Polonia offre un’atmosfera affascinante e spettrale. Inaugura-

ta nel 1846, trovandosi in una zona centrale dell’Europa, è sempre stato un luogo frequentatissimo e fino agli 

anni settanta da lì passavano molti treni diretti in tante parti d’Europa. Oggi la natura ha riacquistato i suoi 

diritti in questo cimitero ferroviario. In effetti, i treni sono ancora sulle rotaie, ma nessuno di loro parte o ri-

torna. Quello che è particolare di questo contesto è innanzitutto la circostanza che ci sono tanti treni abban-

donati in uma grande stazione altrettanto abbandonata. Ma ancor di più è l’immagine complessiva  che sem-

bra un luogo di un area totalemnte abbandonata, come vittima per esempio di un incidente nucleare o un 

bombardamento, mentre a poche centinaia di metri c’è  una normale città, viva e funzionante.  

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno                  toglie il 


